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. અભિનવ નવલકથા 
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ુખ 
સનમ 
ન 
૦ 
: અતનુવા૬ક : 

રમણલાલ સેતી 
મૌકન્ત, વિપ્રદાસ, સાવકી મા, સ્વામી, કારાનાથ, રોષપ્રક્, 
નશૂરટમી, પ્રજ્ઞાતકિરિણો, ગિરિબાલા, વરમાળા, ચુસધન, ગોરા, 
1 


શિકારસભશા, હાસ્મકોતુક્, વિજ્ઞાનબાખુ, મેધધનુષ, લાલ પડછાયા, 
જૂલરાય્યા વગેરેના અનુવાદક. 





ક. 
ઇર આખ્ક [રરા નાન નજન્જ-ક તનનરન નક આ ઇક ન્ન #-૪ ૦૦૬૦૧ સફકજાતળાણાકમરસનડનમ-ાત૦૧મતલાતથાંઝ ભનજ,નતાન્યમ૦૯મા જમ્પ, -.-. 


હેસ પ્રકાશન 


ર એન્ડ કપની પબ્લિશર્સ લિમિટેડ 
ા રાઉન્ડે બિસ્ડિ'ગ, મલખારેવી, સુબઇ ૨ 
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હૃહધાઈટ 


તિ 
એ પ્રટાવાટ નિ 


ય કે નિ 
ગૂજરાતી કૉપીરાઈટ-સંઝાહ 


ર૦૬૯૬૧૭ 


ન્ન 
જદી 


ડિ અત ટ્રા. ૩-૧૨-૩ 
ગ્રથમ આવૃત્તિ. ૧૯૪૮ 








પ ઈ” ૫ મ#૪” «#%.#” %#' 


મુદ્રક : ગ્રા. મણીલાલ છગનલાલ નવગ્રશાત પ્રિન્ટિમ પ્રેસ, ધોરધટા શ 
ર મમમદાવાદ. 
ગ્રમસક : ર્મથુલાલ સોની, ગરદ કાર્યાલય, સોડાકા. 


ી 


આ વાર્તાતુ' મૂળ કથાવસ્તુ પરમ પૂજનીય કવિવર ર્વીન્દ્રનાય ટાગોરે 
લેખકને આપેલું, અને એ વસ્તુ પરથી, કવિવરની જ પ્રેરણા લઇને લે'ખકે .' 
આ વાતાં લખેલી, લેખકે પોતે મૂળ બંગાળી ગથમાં આ હફછીકતની 
કૃતજ્ઞતતાપૃર્વક ન્તહેરાત કરી છે. 


કવિવરના આશીર્વાદ પામેલી આ વાર્તા ગૂજરાતી વાચકવગ'માં ણ 
આદર પામશે એવો મને વિશ્વાસ જે. 


૩-૫-૧૯૪૮ સેડાસા. “ સથમનુવાદક 














મુકાશે શાનીનાં: અન્ય પુસ્તકો 





શ્રોકાન્ત શામ ૧-૨-૩-૪ ** ન જૉરદખાખુ કૃત. 
નિપ્રદાસ માઇ દ પ... કો 4 
સ્વામી મરે મ કે મ ન 
કાશીનાથ ... ક ક ણ ક 
નવીના (શૈષપ્રશ્ન) ... મમ ક જ 
શરદવાધી ક ધ દં પ 
સરદ્વદનતા ક મ મડ કા 
શાવકો મા 7 ટ કી 
"અનુરાધા કા કક ક ક 
શુભદા ન ર. કરે વ જ 

. શર્દબભાબુતી ળાલવાતે ર નર .. _ 
નગર્લદ્મી ન પે ર્વીન્દ્રનાય ટાગે।૨ ફત 
ગિરિભાલા પ પ , 
વરમાળા કેક મા ઈ 
ગુ કન નાટ સ ર ર 
ગોરા ભામ ૧-૨ ...: ર ક 
ચિરકુમાર સભા ક .-- થ* ક 
દાસ્યકીતુક જ ક પ 
ગોખેર્‌ વાલિ ક મ ર 

મન્તી શે ર 
ગેધધતુષ દ ફી રશન નવલકથા 
કિસાનબાખુ મ ... એચ. જી. જેલ્સ કૃત નવલકથા * 
સીતાવનવાસ: ન કડ ઈશ્વરયદ વિદ્યાસાગર ' 
સુ તલા ક પ ક 
રજ્ક્કાનતી ૩ .-- . સ્મવતીન્દ્રનાથ ટાગોર 
ભાગવત ક્યામંગલ ... ક ક ક 
ઉપનિષદ કથામ ગલ રી 00 ર ડે 
રાશાયણ્ુ કથામગલ ... કા કે 
મોનાક્ષી કક ક ડ્રેન્ચ તવલકયા  _ 
સ્ચ્યા 2 જે બ'માળી નવલક્યા 

પિરુશારતી : ગ્ર'યમાળા... ** છ ચોષડીગોાતો કા? સેટ 


શિશ્ુસ'સ્કાર ગથમાળા , બાર ચોપડીઓતે! પહેલે! સેટ 








મર 


ગૂજરાતના કલાન્યાતિધર 
સ્નિમ્ધહટલ્ય 


શ્રો રવિશ'કર શાવળને 


હદર 


જડ 
ઘર તથા 


રાણ સદર આસાર સદા દાદા ત સ સસ સમત સ પા માય કાદા મ ૬ દિ કદાાણ 





લાયજેરીએ માટે વેસાવવા લાયક પુસ્તકે! 
મ, ગાંધી-સાહિત્ય 
' ગાંધીજીતા સમાગમમાં : સ'પાદકં : ચ'દશ્ર'કર શુકલ, 
૫ સરદાર વલ્કશભશાઈ પટેલના આશ્નીવર્ચન સાથે. કિં. રરા. અઢો 
સાંધીજની યુરોપયાત્રા : લે. ઝુ. મ્યુરીએલ લેસ્ટર અનુ. : ચ'્રશ'કર શુકલ 
ઈ શ્રો. પ્યારેલાલની પ્રસ્‍તાવના સાથે. ફિ.ર્રા.ખે 
... ગાંધોજીતા જીવન પ્રસંગ : મીલી ગેહામ પોલાક અતુ.ઃ ચ'દ્રશકર રુકલ. 
. દટ્વીનબધુ એ'ડફઝતી પ્રસ્‍તાવના સાથે બીજી આજૃત્તિ કિ. રૂ।. સવાખે 
: પુણ્ય'લોક ગાંધીજી : સમ્ાહક અતે અનુવાદક : ચદ્રસ'કર શુકલ, 
._ શી. મશેશ્ વાસુદેવ માવલ'કરેની પ્રસ્‍તાવના સાથે કિ. ર1. સવાચાર 
* હિ'દી રાષ્ટ્રીય મહાસભા : લે. આચાય' ફૂપલાની. 
અનુવાદક ચ'દ્રશ કર સુકલ. કિ' રૂ, એક 
અહદિજાતત કથા-સાહિત્ય _ 
પ્રભુનું ધેન : મેરી કોરેલી : અનતવાદક : ચશ્રકર સુસલ, કિ. રૂ. ત્રષ્ય 
કામ અને કામિની : લેખિકા : પ્રેમા કટક: અનુવાદક :.દા'કુત રાવળ 
* ભ્રામ ૧ લે! રૂ।. ર॥ અને બીજે રા. ગા 
. કુલંશય્યા : ચારૂચ'નદ્ર વ'હ્ોપાભ્ાયઃ અતુતાદક રમણુલાલ સોતી કિ. રા. ત્રણુ 
“પથરશેતો સાંદાગર અતે બીજી વાતે!ઃ લે. પડિત સુદફીન. 
" અનુવાદક : મિસ્કોન કિ. રૂ।. ત્રણ 
“ખે નવલકથા : લીઝા ટીલમ્ટોય અનુ $ ચ'દ્રશ્'કર્‌ સુકલ કિ. રા. અઢી 
કોની બહેત ? અતે બીજી વાતો : લીએે। ટોલ્સ્ટોય. 
' અતુતાદક : ચ'દ્રશકર સુકલ કિ રૂ. શવા ખે 
મૂગા સેવક : લે. ચદ્રશ્કર શુકલ. ગાંધંજીતે પ્રિય એવી અ ગ્રેજ તગલકયા 
' સર ગૌબી' તે આધારે, કિ. રૂ।. દોઢ 


ચિ'તનપ્રધાન-સાહિત્ય 
ગી '..શૈત $ લે. રાધાકૃષ્યુત, અનુવાદક : ચ દરસ કર સુકસ. કિ. રૂ।. સાડાત્રષુ 
_,જિદુ ધર્મ : લે. રાધાકૃષ્યુત, અતુ : ચ'દ્રશકર શુક્શ. કિ. ર્‌. સવાચાર 
વૃદ્ની વિચારધારા : લે રાપાકૃષ્યુન અનુ. ચ દસ'કર સકલ. કિ, રે સવાબે 
સહાભાશેત : લે, *ધાકૃષ્ણુન. અતુવ!દક : પદ્રશ કર શુષ્લ કિ. રા ખે 
લારા એન્ડ કપની પખ્લિરાસ લિ. 
૩, ર.ઉડે નિલ્ડો'ગ કાલખાદ્દેવી. રોડ, સુકાઈ ૨ 


'્રઈઇ'રાઇપ#”જ૪”પ”ખાઈ' ત#'પાઈ'પ”સઝાઇ”સ"તા'પસઇનતાળ્ઝભ્પયા૭"્ટ'પ#ભ#૭પટાાટ”તા'૭"પાઇ#”, 











શ્રી ચારુસન્દ્ર વઘયોપાધ્યાય 
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ક 
ફર હ 


મડ 

તે દિવસે ફેઃલેજમાં એક પ્રૅઃદ્£ેસર ગેરહાજર હતા. તેથી જીનિ- 
યર ખો.ગ્મે. ના છોકરાઓ રન મળપૌ ગઈ સમજી, નાર્ના નાર્ના 
જૃથેમાં વહેંચાઇ શેઃરક્કાર કરવા લાગી ગયા હતા. એવામાં 
અચાનક ગેમના ઉત્સાહ પર દેડુ પાગી રેડી, કોઈ ખીન્તે ગ્ાફ્ેસર 
એમના વર્ગમાં આવી ઊભા. એતે ન્નતાં જ ખધેો ધોાંધાટ એકદમ 
શમી ચગમે!, હમણાં તેમા ભણાતવ નું શર્‌ કરરે એમ સમજી બધા 
છોકરાએ પોતપોતાની જમાએ જઈને ખેસવા લાગ્યા. પરતુ પ્રોફરે- 
સરે બારષ્ય્સા ઊભા રહીને જ ટશ્યું? “ ઝફરથો, જરા એજછો અવાજ 
કરો તો સારુ. જેડેના ઓરડામાં અમારાથી ટામ ચંઈ ક્કતું નથી.' 

પ્રૉફેસરના મયા પછી, ફરી પાછો એચ્ડાર્મા અવાજ રાર્‌ ચઈ 
ગચોા, પણુ પહેલાંના જેવો નહિ. 

એક જ્માએે હોથી વધારે લીડ થઈ હતી. તેનુ કેન્દ્ર હતે 
એક છોકરો, તેનું નામ રજત. તેના પહેરવેશ પરથંઃ «૪ દેખાઇ 
શવતું હતું કે અ ખૂબ પૈસાદાર પિતાનું કફૂ2ન્ટ્ન હતો. ધોખીના 
બરની ફડક્ડતી ઈસ્તરીવાળાં આસમાની જાસો! તેણું પહેયેરે હતે, 
*નમાના કફ અને છાતીની પટી ચમકદાર અને અકડ હતી, એમાં 


જ 

જ અગગપફ : 
૯૦૭૫૧૦૦૯. ૦૦૨૪૬ “રેઇન દન"યાવનશજ'” 3 'ક કરક વર પક ભલઝીવગાજ- ૩-૯ ૧મ૯૩૦૦મ્ત9નલનકઅનનનજન- તસ, 

નનહ. મરન. મ કઝા, ખં થ.તાક” ર૦૪ જતા 2) 4 8.૧... ઝ&#-1૪ ૪ તબ્ઇનવાવત્પ/- ૮-3 ;બતનનરુનગજનનનામાતયતરતુ-ત-૦૯. #ક.ય શતાનટાાનનતઇનાતાનાઈનજામદ”જ સમજા! 





ન: 
હીસજડિત સોનાનાં બટત હતાં. એના રેરામી રૂમાલ અત્તરની ગધયી 
સુવાસિત હતે. 








રૂપાતી *રીથો ભરેલા એના જેડા હતા; છેકરાતેો રગ બહુ 
ગારો નહે તે, પણ ૮:૫રીપ અતે તેકફુલે: થા ખહુ ઊજળા દેખાતો 
હતો. તેતી બેનનિકને ચાંડીની ફિલિપ હરી, ગતે ફાઉન્ટન પેનને 
સોનાની 1ઠેલપ હતી. તેની ચોપડીએ!, નારો વગેરે ખધું જ સફાઈ 
ખધ હતુ, અતે “ધું તે ફૃકડ રીતે બેન્ચ ઉપર ગોડેવીને મૂકતો. 
જરા પણુ પાઈ ચીજ આઘીપાછી થાય તો તે તરત જ તેતે પાછી 
ખૂરાબર ટેકણે મરતે. ઝની બોદચાલ તે ર્વાબ બધું' એડું હતુ કે 
બેના વર્ઝના છે:&રાએઃએ એતે “નાગ્રુ'નો ભતાભ અયે. હતો, 
અતે એ નામે જ તે એળમાતો હતો. ધહાખોતે તો એેતા નામતી 
પષ્ુ ખભર્‌ નહોતી, પણ નેએ “વઃખુ' કરીતે એને એ” ખતા. જમાઈ: 
રાજ પહેલી વાર શાસરે જતા હાય એવો તે દરરેઝ બનીડનીને 
કેલે”માં આવતે. 

પરતુ કવળ પોતાતી બાણુમથીરીને વીતે રેત પોતાના 
સહાષ્ટાયીગ્યોમાં ન્નણીતેઃ નડોતો થયેડિ તેતો સ્વસ:વ બહુ માઃાળુ 
હતે, તેતી વાઝ કરર ની પત બરુ પરસ છત; તેની વ્તણૂકમાં, 
તેને ધતા દશ માત પણુ કર્જ હોવ એવું કામતું' નહિ. ભષુવા 
ગભૂવાાં પ તે ખતીલેદ હરે, અને પોત: તી ખુ'હતો પરચો પણુ 
તેણે દેખાડયો લતો. અથ, તે પિવાર્યા એમાં [કવ બતી ગયે! હતે. 
એફ ખીઃર ગુપ્મતે લીધે પણુ રજત પેો!તાના સહાધ્યયોએનું જાન 
પોતાના તરક ખેંચતો અતે તેમનામાં સિસ્મિય અને માનતી લાગણી 
પેદા કરતો. તે ગુ'ગૃ તે તેના કવિતા અને વાર્તા લખવાનો રોખ. 
તે લગ્જામ્‌ ૬રર!૦ કે ગસફેષર કે છેડરાનાં ચહેરા વિષે, ક 
એવી કોઈ બ્યાબગત રેવ કે ખોડ વષે ડેકકાંબ્વ કે વાર્તા લખાને 
લાવતો, અને વર્ગસાં મુગ્ધ થોતાએતે વાંચી સ'શળાવતો. સહા- 


અગત હદ 


કાસા રાતાં 





નર્યા. 


ખ્યાયીઓએના આમઘથયો તે તેમના ભાઈ એ, ખહેના કે સબધીએઓર્ના 
લગ્તતી ડવિતાએ ઝટ દઈ ને લખી આપતો. સહાધ્યાયીઓનાં લમમાં 
તેની શાયરીતી ખ્યાતિ થતી અનેછાપેલી પત્રિકાગા દ્દારા તેનો વાહવા 
બોલાતી. તે પછી તે! તેના લખાણો ન્નણીતાં માઈસિકપત્રોમાં નિય- 
મિત છપાવા માંડયાં હતાં, એટલે તો રજત સોના સન્માનનુ' પાત્ર 
ખનો ગયો હતે. 


પ્રેફેસ*ના આવવાથો રોળું જરા વિખરાતાં ર૪તને બીજ 
તરફ નજર કરવાનો વખત મળ્યો. તેરો ત્તેયુ તો એમ્ડામાં એક 
જગે પાછલી પાટલી પર્‌ માથુ' હાળીને એક છોકરો તિરાંતે ઊ'ધતો 
હતો. તેને નિગંતે ઊ'નતો જઈ ૨%ત હસીતે ખોલી ઊડ્ષેઃ 

“પેલે કોષ છે ? ખરે ઊધે છે ! ' 

તેના દોસ્ત ખગેન ખે!લી ઊઠયો : ' એ તો પેલે પૂર્ણ છે !' 

મતે સીને ફક્યું: “ અદજે કમેદ વાર થયો ? સોમવાર ને ? 
ઉ, બઝબર, જ્ાઇસાહેબ શનિવારે સાસરે ગયા દરે ! કાઇતી પાસે 
નપખીર છે ?' 

જેતન્નેતામાં સોને ગમતતાો આભાસ સળી ગયો, અને તપ- 
ખીરતી દાભડી કે;ઇના ગજવામાંયો નીકળીને એક હાથથી ખીજે હાય 
શઈ રજ્તન્‌ઃ હાથર્મા સ્યાવી “પહોંચી. 

રકત ધીરેથી શઠીને પૂર્ણુની સામે જઈ તે ઊમ્નો; પછી એક 
કાગળના ડ્ઠુક) ઉપર થેઃડી તપ'ીર કાઢીને, તેણે હળવે રહીને 
કાગળ પૂર્ણાના નાઢની નીચે ધર્યો. 

પૂરા નિરાંતે ઊ'ધના લા શ્વાસ લેતે હતો. તપખીર એના 
શ્રાસતી સાધે એકદમ નમેના નાઠમાં પહોંયી મઈર રજત તે જ 
ઘડીએ ત્યાંથી ખસી ગયે, અને દૂર જઈને બેસી પડી, જણે કયું 
જ ન્તયુત્તા ન ફેય એવી સુખમુદ્રા કરી કેલરી દિયાએ જોઈ રહો. 


જ્ય સ'ગખ 


“૦: 


મૂણુની ચુલાખી ઊ'ધ ઊડી ગઈ, એ તે જાણે ડીક, પણુ બચારો 
છી'કા ખાઈ ખાર ને મરી ગયો. ગતી દુર્દશા જેઈ આખો એરડોા 
ધીમા હાસ્યના ગણુગણાટથી લરાઇ મચે. 








રજત પોતાના વિજયના ગર્વથી સૌના આગેવાન ફોવાને 
શાત્મસ'તાષ અનુશવી રલ્લો હતો. એતામાં એંચ'તાની તેની નજર 
એ ર્ડામાં એક ખીન્ત ખૂણા પ૨ પડી. વગના તમામે તમામ છોઠરા 
કજતના આ રસિફતમાં ભાગ પડાવી કજા હતા ને ઉલ્લાસ બતાવતા 
હતા, પરતુ માત્ર એક છોકરે! એક ખૂ-માં બેડ! બેઠો ગેડચિસે 
નોટમાં કઈક લખી રજો હતો. એરડામાં આટલો હાસ્ક્વિતેદ 
ચાલી રલ્રો હતો, પણ એ તરફ તેતટ્ટુ જરાયે ધ્યાન નહોતુ. 


રજતતે જેમ સો એળખતા, તેમ આ જોાફરાને પણુ વર્ગનદ 
ખભધા છોટરા એળખતા હતા. તે ઉઘાડા પગે નિશાળમાં આવતો, 
તેનાં કપડાંમાં થીમડાં ચોખ્ખાં દે માતા; વેના નમો ધેર જ ધોઈ 
નાખેલો હતે!. તે કેવળ જમો જ પહેરતો --ચાદર કે ખેશ કાંઈ 
ન મળે! તાપ પડે ક વ?સાદ પડે પણુ કદી એના માચા પર 
ઇએ છત્રી સ્નેઈ નહોતી. એની ચાલમાં કૌવનતી ચ ચળતા નહેતી. 
એના શરીરતો રગ ગોરો હતો. પણ્‌ દુઃખને લધે તેનું નૂર ઉડો 
ગચેલુ' લાગતુ હતુ. એના દૃખળે ચહેરે! મરીળાટની પ્રતિમાં સમે 
દતે!. પરતુ એતી આંખો ઝમારા મારતી હતં એતી રીતભાતમાં 
, લૈજ્ન પણુ સકોચ કે થડઠાટ નહોતો. તે ખોલતા બહુ થે!ડું, પરતુ 
એ થોાડાખોલાપણામ!ં દીનતા નહોતો; તેનો પહેરવેશ અતિ સાધારણુ 
હતો, પષ્ટુ એમાં ગરીબાઇતી મલિનતા નહોતી--એ સાંધેલાં ને 
થીગડાંવઃ ળાં કપડ! પહેરા એ ભલે, પણુ એને મેલ! કપડાં પહેરતે! 
જાઈએ કદી પણુ જયો નહતો. કછોડરાએ એને વધારે તો એપી 
એળખતા કે એણે મટક 'મને કિવિડસનો પરીક્ષાએ સારી રીતે 
ચાસ કરીને શિષ્યશત્તિ મેળવી હતી, 


શ'બગખ ૧૬૩ 





એતુ' નામ છિરિર ૬તુ. 

શિશિર ખીશ્નઓની સાથે ખૂહુ એજષું ભળતે।, ખોલતેઃ પણુ 
ખદ થાડુ--વખતે કેઈ અપમાન કરીતે પોતાના દરિદ્રતાતા ગર્વને 
ખંડત કરે એરતી તેતે બીક હતી. રજતંના તો પડછાયે પણુ એ 
ઊભો રહેતો નહિ. એનાથી એ ખૂબ છેરા રહેતો-- ટાર્ણુકે ૨જ- 
તની ૬શા તેના કરત બરાબર ઊંઘટી દતી. રજત ધનના આંડ"- 
ખરતી સાટ્ઞાત મૂર્તિ હતો, તેવી રીતે શિશસિર શન્ય દરિદ્રતાની 
મૂત' હતે. 

રજતતે વગના તમામ છેઈરએનાં પ્રેમ સનન્‍્માનમળ્યાં 
હતાં, અતે તે વર્મનુ' કે- બતી ગયો હતે!. પર'તુ આ એક છાક- 
રને તે પોતાની તગ્ફ ખેચી શક્યો નહોતો. આથો રજત ચ્િશ્િર 
તરક બહુ માનની વૃત્તિ દાખવળેી નહિ. ન્યારે આખો વર્ગ ઉત્સા- 
હર્માં આવી રકતની રસિકેતાર્માં શાગ પડાવતો હ્રતો અને એને . 
આમા વર્ગમાં પ્રષાનપદે સ્થાયી *લો હતો, ત્યારે શિશ્ચિર તેની 
સામુ' યે જોતો નહોતો. 

૨જતથો આ સહન થયું નહિ. શ્રિશિરતી સામે કટાદ્યુથી 
જોઈ કૂર હાસ્ક કરી, તેણે પોતાની શકતમડળીનુ' પોતાના તરકૂ 
ધાત ખેચી કહ્યું: દેખો તો ખરા બગાળનું ભાયગ | કેવા ડાલા 
છોરા પાકે છે!' 

રજ્તની ભાષા અને ખોલવાના હગ જોઈ બષા છોડરા મોરેથી 
ખડપઆ્ધડ હી પડયા 

બાની હાસ્ય : “પસ્‍્ત્ટ ઈને ફાફિદસ સન્‍્માનસચક મ'ભીર 
સ્વરૈ ખેો!લી ડોડયો : “ હફ નડે, એડી સસ્કેરી કરવી યોગ્ય નથી. 
એવી પાસે પદપડી નમી, અતે ચે!પડી વેય!તી લેવાના પેસા નથી. 
એટલે ખે અધો ચોપડએની હામે નકલ ઉતાર; લે છે. અત્યારે 
પષ્યુ એ નફલ ઉતારે છે. ” ર 





મરીબાઈની આ આત કડન ત તપરયા તરક ફ કાલિદાશની લાગણી 
નેઇ સોતે ખૂષ્ત લાગી ગમાંવ્યુ. ત 

રજતે નવા૪્ઠ પ!મૌ, ધડીશર શિશિરની સામે નજર કરી લઈ, 
ઢાલિદાસને પૂછ્યુ? “ આંવી રીતે શુ' એ બધી ચો!પડોએની નકલ 
ઢરવાતે ? ' 

કાલિદાસે માત્ર માથુ' હલાવી મગા જવાખ દીધો! : “હ 


ર%ડે કહ્યું: “તો ચાલેતે, આપણે બધા ભેગા થઈ ફળો 
કરી એને ચોપડો લાવી આપીએ !' 


કાલિદાસે કહ્યું: “ એવી રીતે ભીખ માગીને એ કશુ નહિ લે: 
અમારા છાત્રાલયમાં જ એ રહે છે. અમે કહ્યું ક અમે તારી પાસેયી 
ઢેઈ ભાડુ' બાડુ' લેવાના નથી--રસોફું અને પાયખાનાની વચમાં 
* જેક અધારી ઓરડીમાં એ પડો રહે છે. એ ન રફે, તો એવી 
એર્ડોમાં બીજુ કોઈ રહેવાનુ' નહોતુ, એરડી ખાલી જ પડી રહે- 
વાની હતી---તાયે એ તો એનુ ભરાડ આપે છે તે ત્યાં રહે છે.' 


“અગેન વૈસાદારતો દીકરો હવ, તે રજત અને દ્િરિર બ નેની 
વચસી કક્ષાનો હતે!. તે વીસ રૂપિયે વામ્તું કપડુ' પહેરો હતો, 
કો તેલ ટુલૅક લગાવતે!, શૈંચામાં ઊંચી ન્નતના કીમતી જોડા 
પહેરતો; ૫૦'તુ એનાં લુગ્ડાં મેલાં રહેતાં, જમામં પરસેન'ના ગધા 
ને ચધ હતી, નેડા આખા દૈરન! ધૂળ ને કદવધી ખરડામેસા હતા. 
જેની છણુહિ પણુ સવી દતી. હતી તત્ર પણ પોતે ઝાળમતો અવતાર 
દેતો, એટલે બુદ્ધને વાપરવી ભઈ તેમ વોષરતો નહેોડે. 


કાલિદ:સની વાત સાંશળીતે તે બોલી ઊઠમ : “ અસલ મખ 
અ'માળીમાં વળી કેટલો અકલ હોવાનો હવી ! ભાડું આપતું જ છે, 
તો પછી કેઈ સરી રૂમમાં સમવડ કળ1તાં શુ ચાય 9 |” 


. શગમ શષ 
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કાલિદાસે કહું: “ પણુ સારી રૂમનું વધઃર ભઃડુ' આપવુ કયાંથી 
લાવીને ? માત્ર પદર ર્‌પયા સ્કોલરશિપના આવે છે. અન રસાંજે 
એક કલાક એક ટયુરાન કરે છે એના આંડ ર્‌પિયા આવે છે. 
તેમાંથો ૬૨ મહિતે દસ ર્‌ષિયા કોઈ વનમાલી દાસને મોકલે છે-- 
મનીઓડરની રસીદ પાછી આવેલી જઇ છે. બાકી રણ્યા તેર રૂપિયા, 
તેમ'થી એ એનો ખર્ચા ચલાવે છે.' 


ખગેને પૃછ્યુ$ ' એનુ' સગુ' વહાલુ' કાઈ નથી શુ' ? ' 


કાલિદાસે કહ્યુઃ 'એ ખર નથી. એ કશુ કહે? તથી, અને 
મેઇ ઠદી એને મળવા ટરવાયે આંવછું નચી, કદી એના નામે કાગળ 
પત્રચે આવતો નમો નથી. માંત્ર દર મહિને વનમાલી દાસની સહી- 
વાળી મનીઓર્ડરની :સીદ આવે છે. શિશિર આહદાષ્યુ છે, એટલે 
વનમાલી દાસ એના સગા નથી એ નકી. 


આખો વર્મ સ્તબ્ધ બની મયો. અત્યાર સુધીનો દહામ્યકરલોલ 
ક્રોઈ અનિવર્ચાનીય દુઃખની છાયામાં હકાઈ પડમો. શિહિર્‌ કેવળ 
મરીબ છે એટલુજ નહિ, ખેનું' સગુ'વહાલું' પેણુ દુનિયામાં કોઈ 
નથી, તે સ્નેહીસધી વિનાનો એકલા અટલે છે !---અઆ ખખ્યાલે 
ક જ 
સાને વીધી નાખ્યા. 


આખો ઓરડા એકદમ શ્રાંત બની ગયો એ જેઈ શિરિરે ધડીક 
નોટમાંચી માથુ ઊચું ડરી ચારે તરફ નજર ડરી. તના મનથી કે 
કોઇ પ્રૉફેસરના આવવાચો સો શાંત ઈ ગયા છે. પરતુ કેઇ પોટે- 
સર ન દેખાવાથી, અને બધાકાતે ધાતાની તરફ વિચમયભરી 
નજરે જોઇ રહલા ઈ તેગ ફરી મું નોચુ' ધાલ્યુ, અને લખ- 
વામાં મન પરેવ્યું. પારદાના મનની હાલતનો વિચાર ઠરવાનો એને 
નખત નહેતે. 

ધીરે ધીરે ભીડમાંથી રસ્તો કરીને ૨જત શિશિર્ની તરફે 


શ્વ ચગ 





ચાલ્યો. એ જેઈ કાલિદાસે એકદમ આગળ આવી રજતના ખભા પશ 
હાથ મૂકી એને રે#ને કહ્યું: “જો રજત, એની સસ્ટરી કર- 
વારી નયી ! ' 
રજતે કાલિદ્યસનો હાય ખસેડી કહ્યું: “ હુ' એવા જ'ગલી નથી [ _ 
મઝત આગળ વષ્યેો. બધા નવાઈ પામી રજતતી સામે જ્નેઈ 
રહ્યા. સાંને લય હતો કે રજત શીખગર રુ કરી ખેસરો | 


ર્જ્ત ધીરેમો જઈને શિશિરની સઃમે શભે! રહ્યે. 


શિસ્િરે નોટથી ઊચું ન્તેઈ જરા હસીને ઠહ્યું: “ આપ શ્યુ' 
જોઈ રહલા દો ?' 

રજતે બેન્ચની સામેથો હાથ લ બાવો હ્િશિરના ખભા પર મૂકી 
કહયું, “ આપણે સાથે ભણીએ છીએ, આપણે મિત્રે. છીએ. આપ- 
છમાં કોઈ ' આપ' નથી, ફોઈ “ મશાય ' નથી, કેઈ ' જ હુઠમ' 
નથી. તુ' ફિશર મારા મિત્ર. હ રજત તાર્‌।--' 


મો!લતાં બોહ્ષત અટકીને રજત હસતે મોટે શિશિરના મે 
સામે અર્થ કરી (૧ સાસુ નજરે ન્નેઇ રહયો. 

ગહિર લખવાનું રહેવા દ, દસતે મોટે ઊડીને ઊસો યથ 
અતે ?જતતોા દીરાની વૌટોવાળા કોમળ હાથ પોતાના હાડપિ'જર 
જેવા ડેર હાથમાં પકડીને ખોલ્યો: “ હ , રજત મારા મિત્ર છે, પણુ 
રજત લાંબો વખત મારા જેવા ગરીબને મિત્ર રહી શાકે નહિ, ' 


આગળ કમપિણુ ખોલ્યા વગર ૨૦૮૮ત બેન્ય કરીને શિશિરનો 
પાચે જને ખેડે, અને શિદ્ધિરે હેડી મૃકેલી કલમ હાથમાં ઉપાડી 
લઇ ખેદટ્યોઃ 'તે! તું જરા ખસ. તું ક્યારનો લખલખ કરે છે-- 


હવે મને શોડુ' લખવા દે. મારા અક્ષર ખહુ ખરાખ નથી, 
તતે વચાશે ' 


શ'ભામ જ૪ 





શિશ્ચિરે મભરાઈતે કહ્યુ “ ના, ના, આપે કથી તહલીફ 
લેવાની જર્‌ર નશો, હુ'--”' ' 

રજતે પોતાને રોકવા લાંમાં ચયેક્ા શિંશિરના હાથતે ખાળી, 
તેની સામે મોં કર! કહું: “ પાછુ' આપ ! આવી જ કે તારી દોસ્તી !' 

રિદ્ધિર મતમાં સ“કોચ પામી બોલ્યો: “ પણુ તમારે ખાલી 
હેરાન થવાતી શી જરૂર ₹ મારે કાઇ થે!ડુ' લખવાનું છે તે...” 

રજતે દહ સ્વરે કહ્યું: “ એટલે તે અમે બધા તાર્‌ કામ 
વહે'ચી લેશુ'......' 

જ્સિર મસર!ઈ ને ખોલી ઊડેયે!ઃ “ તા, તા, બધાને સહડોાવીને--” 

રજતે તેને બોલતો અટકાવી કહ્યુ “ જે તો માજી અદર | 
મને તો લાગે છે કે વચારે. ' 

શિશ્ચિરે કહ્યુઃ ' હા, તામ અક્ષર બહુ સરસ છે | 

હવે કાંઇપણુ બોલ્યા વગર ૨%તે લખ્મવા માંડયું. 

શિશિર રેજતની આ રોતભશાતથો નહેતે! ખુશ્ની થઈ શકતો, 
% નહોતો ગઝૃસ્સે થઈ શકતે, તે જડસડ જેવો શતી તેનો પાસે 
ખેસી રભ્રો ને મનમાં મતમાં ખૂબ ક્ષેશશ અતુમવી રહ્યે. 

એકાએક લખવાનું બંધ કરી દઈરજત ખોલો ઊડેષે!ઃ “વાહ ! 
હુ'યે અસલ ગૂરખો છું તે! ! આંપઝે શુ' કરવા આની નકલ ફરી 
મરીએ છી! મારી પાસે આ બધોયે ચોપડીએ બબે છે--એક 
વખત મારા મુતીમ્‌ લઈ આવેલે!, પણુ મને એ ખબર નહે, એટલે 
હુ' પાછે! બધીયે ચે!પડોએો નરી લર આવ્યો ! પાછી આપવા મયો, 
પણુ દુઃ!તવાળાએ લેત્રની ના પાડો. એ પડો રહેલી વધારાની 
ચોપડ એ તને ડેમ કામમાં ન આવે ₹ 

શિશિરનુ માં લાલ ચઈ મયુ'. તેણે રૂ5 રક્ષ સ્વરે કશુ: “ નહિ, 
“ફુ તારી ચોપડોએ શું ઠરવા લણ ? 


૧૮ : *& સગમ 
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૨જતે તેવા જ પ્રસન્ન મુખે દસતાં હસતાં કલુ: “ તને લેવાનુ 
દું કયાં ઢેહુ છુ! તુ જેવી રોતે નઢલ ઉતાઃવા મારે ખીશ્નની 
ગપર્ડએ લે છે, તેવી રીતે મારી ચોપડીએ। લે તે વાંચ ! પછી તારી 
પરીક્ષ થઈ ગયા કડ મારી ચે!પડીઓ મતે પાછી આપી દેજે ! ' 


રિશિરે કહ્યું: ' ના, ના, મારી ખાતર તારે શુ' કરવા બબે 
ચોપડીએ વેયાતી---' 


તેને પૂરુ' બોલવા દીધા વિના જ ૨જ્તે ટું: “ વેચાતી લેવાની 
વાત જ કયાં છે તે? વેચાઃી તે! લેવાઈ ગયેલી જ છે! તું કોલેજ 
અધ થતાં માર સાથે મારે ધેર આવ; ત્યાં મારા ઠેળાટમાં બખે 
ોપડીએ ન જુએ ઢો ન લેતે !' 

રકતનો નિર્મળ ભાવ અતે આમ્રદ જેઇ જ્િશિર તેના 
તરફ ખેચાતો જતો હતો. ના નહ ઢહી 'શકાવાથો ઘવે તે 
મૃગોા રલ. 

રજતે ઊભા થઈ શ્િશિરનો હાથ પટી કહ્યુઃ “તો આ વાત 
પાકી. આજે કૉલેજ છૂટતાં તારે મારી સાથે મારે ધેર 
આવવાનું છે ' 

રિશર મુગ્ધ ક્રામન નજરે હસતે વદતે રજતતી શામે 
જોઈ રો. 

કાલિદાસ, હૈમ પૂર્ણ, ખગેન, વગેરે દૂર દૂર રહ રજા ર%- 
તની વશીકરણુશક્તિ નનેઈ મનમાં ને મનમાં તેની તારીફ કરતા 
હતા. આ અનક પ્રકારના અભાવોમાં ઊ૭કેલા કૃશ, ૬2 તપસ્તીના 
મનને પિગ્ળાવઃને વશ કરવાનું કામ જે; તેવું નહેતું ! 

2જ્ત શિશરની પાસેથી ઊડીને, મુગ્ધ બનેલા મિત્રોની પાસે 
ન આવતાં, વગ માંથી બહાર નડળી ગયો. 


ધ. 


કોલેજની નજઢર્મા જ એક ચોપડીઓ વેચનારાનતી દુકાન હતી, 


શમ ૨૬૯૭૩: ત! 





તાથી પોતાના શણુતરનતી તમામ ચોપડીઓએ ખરીટી લઈ તેણું પાડાને 
ધેર મે!ઝલાવી દીધી અતે દુકાનવા ને કહી દીધું કે ધેરધા પેમ લઈ 
લેન્ને. દુડાનવાળાના નોકરની સાથે પોતાના મુતીમતી 3૫૨ ચિઠ્ઠી 
પણું લખી મોકલી કે પૈસા આપીને આ ચોપડીએ લઈ લેક્ને, અને 
મારી ચોપડીઓના કમાટમાં ગે!ઠવોને મુકાવન્ને. 


તેજસ્વી શિશ્ચિરતી પાસે પોતાનું દાન *સ્વીકારાવવા મારે 
આટલી ચેરી કરીને રજત જ્યારે વગમાં આવ્યો, ત્યારે વર્ગમાં 
ખીજ વિષયના પ્રોફેસર આજી મયા હતા. ગટ્લે પોતે કવો રીતે 
કયા મૂત્રથી હિંશ્રને વરા કર્યો, અતે તે પછી કથાં મયો લતો તે 
વિષે [જસાસુ સહાપષ્યાયીએની આમળ કાંઈ પણુ ખુકાસો કરવાની 
તેને જરૂર પડી નહિ. 


ર“ 
ર. 


આ, 

કાશજ બધ થતાં, વખતે શિશિર ૭૭૪ જય એ બીડે રજત 
એકદમ ઉતાવળો આગળ વધ્યો, ને શિશ્તિરની સાથે ને સાથે ચાલવા 
ઘાગ્યો, કમ્પાઉન્ડમાંથી મહાર નીઠળ્યા પછી રજતે પોતાની માડોના 
ખારષ્રા આગળ ઊભીને ડ્િશિરને ખોલાવ્યોઃ ' આવ ! ' 


શિશિરે સકોચ પામી કહ્યુ: ' આજે નહિ, વળો કોઢ 
દિવસ આવોરા. ' 

રેજતે હૃચોને કહ્યું: “ તો ચાલ, હું તારે ધેર આવુ. આવવા 
દશે ને?” 

શિશ્નિરે ભેઠા પડો કહ્યું: શા સાર્‌ ન આવવા ૬ઉ ? ' 

રજતે હસોને કહ્યું: “તો ખેસ ગાડોમાં, મતે રસ્તો બતાવીને 


ને 


ક્ષ, 


છેવટે ફ્રિશ્નરને ગાડીમાં બેસનું પડ્યુ. તે ગાડીવાનની બાજુની 
ખેઠંક પર બેસત્રા જતે! હતો, પગ રજતે તેતે હાથ પકડી જેર 


ગમ ક્રુ 
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કરી તેને અ'દ૬રનો ખેઠડક પર્‌ બેસાડી દીધો, ને પોતે તેની 
ભડ બેટે. ' 


પછી તે બોલ્યોઃ “ આપણામાંથી કોઇ એવુ' નડુ' નયી કે 
ખે જણા! એકે સાથે ન ખેસો શકીએ. ' 

શિશ્ચિરે હસીને કહયું: “તારી પાસે મતે બેસાડયો એટલે 
રિહરમૂ્તિ બનો !! _ 

રજતે હસીને કહ્યું, “ ધીમે ધીમે આપણા ૬રિહર-શાત્મા 
પણુ થશે. ' ' 

ગાડીની પાસેથી કાલિદાસને જતો ન્નેઈ જતે ગાડીમાંથો મેં 
કાઢી તેતે ખૂમ મારી: “ અરે કાલિદાસ ! અમે તારા છાત્રાલયમાં જ 
જઈએ છીએ; તું પણુ ગાડીમાં આવી ન્નને !' 

રજત પોતે સામેની ખેડેક ખેડે, અને કાલિદાસને તેણે શિથ્ચિ- 
રની જેડે બેસાડમો. 


ગાડીવાળાએ ગ!ડીનું બારણું બંધ કરતાં પૂછ્યું: “ક્યાં જવાનું છે ?' 
રજતે હુકમ કર્યા: 'ચોરબાગાન તરફ લે. ' 


ચે!રખાગાનની એક સાંકડી ગલીમાં એક “ના પુરાણા મ3ા- 
નમાં શિશ્નિ2 વગેરે રહેતા હતા. ધરમાં પગ રૈર્તા જ કેવીયે વાસ 
તેના નાકમાં પેઠી. ભૉંયતળિયામાં તો બિલકુલ ગ્યધાર્‌' ઇતું. તેમાં 
પારે ચુલે! ચેતાવવામાં આવતો હતો, એટલે ધુમાડાથી શ્વાસ 
રૂધાઈ જતો હતે. 


પણુ પછી શ્ચિશિરની કોટડીમાં પગ દેતાં તો #જતની આંખો 
કપાળે ચડી મઈ! આવી કોટડીમાં રહતે માષ્યુસ કેવી રીતે જીવનો રહે 
છે તેની તેને નવાઇ લાગી. તેને ચયુ' કે આટલુ દુ:ખ વેડીને પણુ 
માણુસ જણે છે | ત'દુરસ્તીનો નાશ કરી, દારૂ દુ:ખ વેડી, પરી- 
જ્વોએા પાસ કરવાથી ફાયદો શે છે ? 





રજતતનુ' મન | શિશિર પ્રચચેની અ અનુહ 'પાથી ભરાઈ ગયુ. 
રકત વિસ્મવ અને અતુક 'પાની નજરે પોતાની ક્ોટડીને ન્નેઈ 
રો છે એે નઈ દુ:ખી અને લજીત ખતીને શિરિરે કહ્યુઃ તમે 
અહી વધારે ખેસરો નઠિ, જ નિદાસેની ઝેોર્ડીમાં જઈ ને ખેમો.' 

રજત ગ્તેઠ'ળ હસતા મોંએ શિશિરતી સામે જેઇતે ખોલ્યો: 
“હું કંઇ કાલદ્દાસતી પાસે નથી આવ્યો, હૃ તારી પાસે 
આગ્વે છુ.' 

[રશિરે શુષ્ક સ્વરે કરું: “તા ચ!લોતે, હું પણુ ત્યાં આનું. ” 

તેના જ સ્નેહાળ મુખે રજ્તે ઢહયું: “તારી આ એકાંત 
કુ'જમાં ચું અસારે કોઈ અમિસાર્કારેો આવવાનો વખત ચયો છે 
૩ તુ' આ ગળેપડુને ઘરમાંથી કાઢી મૂકવા માગે છે ?' 

આ વખતે શિગશ્િરે હસીતે કશું: “આ નરકફુડમાં કોઈ 
ભ્પ્સરાતી ચરષ્ુરજ પડવાતઝો સ'શવ નથી. તમે આ નહિ સહી--' 

રજતે તેતે બોપ્લત્મોે અટકાવીને કહ્યું: “ તું' રાતદ્ત્સિ સહીને 
અહીં રહે છે અને હુ' એક ધરી પણુ અહીં નહિ ?કી શકુ શું ? 
એવા ખધા પોટા શિષ્ઠાચારો ને મૌખિક ભદ્રતા રહેવા દઈ હવે મને 
કઈક ખાવદનુ' આપ. કોલેગ્ટમાંથી તુ' મતે અડો ખેચી લાવ્યો, પણુ 
ભૂખથી સારા પેટમાં બિલાડાં બેડલે છે.' 

રજ્તતી આરા સીધી ને સટ માગણી ન્નેઈ ડિશિરનું મન : 
'ગ્રં'1તિથી ભરાઇ મયું તે પોત'તી દીનતાતી શરમ ચૂલી જતે પ્રફુલ્લ 
મુખે ઉત્સાહશે૨ ખે!થી ઊદમો : “ શુ' ખાવું છે, કહે! પણું બજારનું 
ખાવુ પડશૈ.' 

શિશિરને। ઉત્સાહ ન્તેઝ ખુશી થઇ રજતે ૬સીતે કહ્યું: “ મમે 
તે કઇંક લાવ. પ 

શિશ્િરે છાત્રાલયની દાસીને બોલાવી, બજારમાંથી કઈક ખાવાનું 


કભમ ર 
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લઈ આવવા મારે, તેતે ખૂ જતન અતે દુઃખથો સાચવી રાખેકી, 
અતિ ઈમતી પાવી કાટીને આપી. 

દામીના ગયા પછી શિદ્િરે કશું? “ ધોડીવાર તુ' એકલે! બેસ, 
શેટલામાં હુ' કાલિદાસતે સાં જઈને એક કષ ચા બનાવી લાવું 
મારી પાસે એ બધાં સામાન નચો.' 


રજતે ટહ્યું: “ હવે જવા દેતે ! અત્યારે મતે ચા પીવાનું મન 
નથી.' 


રજતે ખાતાં ખાતાં નેયું તો શિશ્રિરે માત્ર એક પ્યાલો પાણી 
પી લીુ', બીજુ કઈ ખાધું નહિ. તે સમજી ગયે! કે આવો રીતે 
માવ પાણીથી જ આ ગરીક ધણી વા? પે!તાનુ' પેટ ભરતો હરે. 
ખે જોઇ રજતના મળે કા!ળયો અચડવા લાગ્યો. તેતે થયુ ક શિજ્ઞિરને 
ખોલાવી તેને ભેમા ખાવા બેસાડુ'. પણુ એમ કરવા જતાં વખતે એ 


પોતાનુ સ્વમાન _ધવાયેલું સમજે એ ખીકે તેને તોલાવવાની તેતી 
હિમત ચાકી નહિ. 


ખાતાનુ' પૂર્‌' કરી રકત ઊભ્નો થયો, અને રૂમાલયી મોં લૃછ્તો 
લુછતો ખેચે? “તે! હવે હું નડે. તમારી અહો નં હિમતી કચોળો 
બહુ સરસ ચાય છે હાં! હું' મરા મતથી મતથી કાયમ માટે અહીં'તું 
નિમત્રણુ ચળ્યું છે એપ્ર માતા લ3 છુ'--કોઇ કોઈ વખત ઝાપટવા 
આવશ, ગમે કહો રાખુ છુ. ' 

સિશિર્ે ખુશી થળતે હસું: “ ધયી જ ખુશીષી !' 

પ્રટડીમાંધી બહાર તીકળતી વખતે ૨" તે નનેયું તો શિશ્િરની 
પચ:રી ૧42 ગોછીની લખેલી “કોમરેડૂઝ ' નામની ચોપડી પડેલી 
હતી. ચોપડી હાથમાં ૯૪ રજતે કશું: “આ ચોપડી દું કેટલા વખ-. 
તશો વાંચવા પચ્કુ' છું. યચી દુદાનોમાં તપાસ કરી, પણુ મને 
હેવાંય મળી નહિ તુ વચી રહે, પછી મતે જરા વાંચવા આપજે!' 

આ ધતિક મિત્રને પોતાતી પાસે ચોપડી માગતો નઈ ખુશી 
શઈ શિદ્િરે કહ્યું: “મે' એ વાંચી નાખી છે. લે, આપી આજની 

તીના સ્મદ્ણુમાં હુ' એ ચોપડી તમને ભેટ આપું હુ.' * 


૧૪ “* સગમ 


| યો હટ પાડયા રટ સાલા દાટ દારકા રારા ટર સતારાસાતતરરાસા ટ મ કારણ ોદસાર દસા હા 


રજત ચોપડી લઇને હસતો હસતો કોટડીમાંથી બહાર તીઠન્યો. 

માડીન્ાા પગથિયા પર્‌ પગ મૂકતાં, પાછા ફરીને, શિશ્ચિરને 
હાય 'પકડી રજતે કહયું: “તુયે ચાલને !' 

શિશિરે જરા સ'કોચ અનુભવી કહ્યું: ' મારે સાંજે એક ઠેકાણે 
ભણાવવા જતું પડ છે.' 

2જતે ટલું: “ સાંજ પડવાને હજી ખહુ વાવે છે. હુ ગાડીમાં 
તને તરત પાંછ્ઠો પહોંચાડી ૬૪.” 

2જ્તે શિશિરને ખચીતે ગાડીમાં બેસાડી દીધો, હવે શિશિરથી 
ના ઢડેતાઇ નહિ. શશ્ચિરિનો પાસેથી માગીને ખાઈ તથા તેની પાસેષી 
ભેટમાં ઝોપડી લપ્્ને રજતે શ્ચશિરના મતને તમામ સગકોાચ દૂર 
કરી નાખ્યો હતો. 





રજતના ધરમાં પગ દેતાં જ શિશિરને પોતાના દૈન્યનુ' પૂરેપૂરું 
જભ્નાન થયુ. એતી પાસે પોતાનું કહેવાય એવુ' નાનકડું ઝૂ'પકું યે આ 
વિશ્ચાળ પૃથ્વીના પટ ઉપર? કોઇ જગાએ નહોતુ. ૭ાત્રાલલની જે 
પ્રટડીમાં એ ભાડે રલો હતે!, તેના કરતાં તે ઝડતી નીચે પડી રહેવુ” 
વધારે સારું ગણાય. રતના ઘોડાનો તખેલો એની સરખામણીમા અમરા- 
પર કહેવાય. રજતનો બગલો કલકત્તાની વચ્ચોવચ્ય હતો, ને બ ગલાની 
ચારે તરક મોટા બગીચો હતો. ગાડી પોચ માં «છતે ઊભી રહો કે 
તરત એક ખાખી પેોશાકવાળા ચપરારીએ ઊભા થઇને સલામ ઠરી. 
બહારના દાદરથી જ આરસ પાચરેલો હતો. ગરડે એરડે વોજળીના 
પ'ખા હતા, તે દીવા હતા. ફરનિચરથી એરડા ભરેલા હતા. 


શિશ્િરતે લઈને રજત પોતાના વાંચવાના એર્ડામાં ગયો, 
અને માદીવાળી ખુરશી ઉપર ખેઠા કે તરત ખાનસામાો ચપલ 
લઈને આવ્યો, અતે રજતના બૂટની દોરી છોડવા મારે તેતી સામે 
ઘુટણુ ૫ર ખેડે. રજતે તેતે આંખનો ઉશ્યારે! ડરી આજે ના કહ્ડો, 
પણુ શ્િસિરે એ નેળ લોછુ' હુ. 
૨ 


દ સબખ 





રજતે પોતાને હાથે દોરી છોડતાં છોડતાં કહ્યુ: “ નને, શિશિર, 
કબાટમાં ખધી ચોપડીએ બખે છે કે નહિ !' 

શ્િંશરે ન્નેયું તા ખરેખર બધી જ ચોપડીમાં ખખે દતી. 

ખૂટ કાઢી ઉધાડા પગે ઊભા થઈ રજતે કહ્યું: “અહીં નકામી 
પહી રહી છે, એના કરતાં તારી પાસે રાખે તો શુ' ખાટુ' છે ₹ ચાલ, 
ઉપર જઇએ.' 

શિશિરે કહ્યું: “વળો ઉપર શુ',કરવા ? હવે દું 'ઉ' !' 

“ એટલામાં જતા રહેવું છે ! સાંજે જજે | એટલી વાર, ચાલને, 
ધડીક વાતોચીતો કરીએ.' 
 મ્્રામ કહી રજત શ્વિશ્ચિર્તા હાથ પકડી ચાલ્યો. આજે તેણે 

પમમાં કશુ પહેયું' નહિ. 

શિશ્ચિર સમજી મયે! કે મારા પગમાં કરુ નથી, તેથી રજત 
પથુ ઉધાડા પગે ચાલે છે. આથી તેને ખોટુ લાગ્યુ. તેણે કહ્યું: 
' તમે ચપલ પહેરી લે, રજત.' 

રજતે ૬સીને ”ૂડુ' જ કહયું: “દું ધરમાં ધણુ'ખર્‌' ઉવાડપગે જ 
ફેર છુ- 

ચિશ્િરે એની વાત માતી લીધી. તેને થયું કે આવા નિર્મળ 
સુંવાળા શ્વેત પથ્થરનીઃ ઉપર જેડાં પહેરીને ચાલવું અશેભ્રન છે, 
એટલું જ નહિ, એ છષ્ટતા છે. રજત બર્મા ઉષાડા પગે ડરે જ 
તે સાગુંજ કરે ઝે. 

રજત શિશિરતે સાથે લઈ સીધો અ'તઃપુરમાં પહોંચી મચે. 
રજત પોતાને અ'તઃપુર્માં લઇ જશે એવી તો કરપનાને શિશ્ચિરે કરી 
નહોતી. એ ખ્યાલ પણુ અસ'જવિત હતો. એટલે સાવધ રહેવાતા 
3 ના પાડવાનો થે તેતે વખત મળ્યો નહોતો. એક ગલીનો વળાંક 


સગષ ર9 _ 








પૃરા થતાં જ તેણે ન્નેયુ' તો એક સોમ્યમૂર્તિ વિધવા એક નીચા 
સ્ટ્લ ૫2 ખેસીને સ્ટવ ઉપર પૂરીએ તળતી હતી, અને એક ર્પવતી 
તરણું કુલવધુ તેતી પાસે ખેસીતે, આરસતી આડણી ઉપર્‌ અબલુશ્નના 
લાકંડાના વેલણુ વડે પૂરીઓ વષુતી હતી. 


ખને જણુ ઉઘાડા પગે અર આવ્યા એટલે વદુને તેમના 
આવવાતી ખખર્‌ પડો નહેતી, તેથી ચમકીને ઘૂમટો ખે'ચવાને યે 
તેને વખત મળ્યો નહેતો. શિશ્ચિરે ન્નેયું તો વહુતા અ તરતો આનંદ 
તેના રૂપાળા મોં ઉપર ઝળહળતા હતો. 


શિશિ૨ ચમકીને ઊભો રહી મયે. 


રજતે શ્રિશ્ચિર્તા હાથ પકડો હસોને ધીરેથી કહ્યું: “આ મારી 
સા છે, અને આ મારી વહુ છે. એમનાથી ખીતે ભાગવાની જરૂર નયી.' 


રજતના ગળાનો અવાજ સાંભળી, એકદમ ચમકીને પૃ'ળ 
નજર કરી તો યુવતી વ્ધુએે પતિની સાથે અપરિચિત શ્ચિશ્ચિરને નનેયો. 
એને જોતાં જ એનું મોં શર્મથી લાલ થઈ ગયું, એણે જીમ કાઢી 
માથા ૫૨ જરા છેડો ખેચી લીધે. રજતની માએ પણુ છોકરાની 
સામે જેઈ હસીને માથા પર છેડો ખેચ્ષો. 


રજતે કહું: “ મા, આ શ્િશ્ચિર--મારોા દોસ્ત છે. અમે સાથે 
કાણીએ છીએ. . 


રજતની મા સુનયની રજતની સામે નજર કરતાં જ સમજી 
મળ કે એ ધણે ગરીબ છે. તેનો પહેરવેશ એવો હતો કે એને પહેર- 
વેશ્ન ન કહેવાય, પણુ જાણે એ મરીખબાઈતું વિજમનિશાન હતું. આ 
ન્ેઈ તે મમતાથી પીગળી ગઈ. વાત્સલ્યર્સથી તરખોળ કોમળ 
સ્વરે તેણે કહ્યુઃ “ આવ | ભાઇ, આવ | વહુમા, શિશિરને ખેસવા 
આસન આપ !' 


શટ ' સ'ગંઞ 

વહુ ઊઠીને આસન પાથરી આપે તે પહેલાં તો શિશિર રજતતી 
માને પ્રણામ કરી તેના પમ આગળ આરસની ફૂરસબ'દી પર જ 
ખેસી પડયે, ને ખોલ્યો: “ આવા સ્વચ્છ પશ્થર્તી ઉપર આસન 


પાથરવાની શી જરૂર છે ?' 


રજતે હસીને કહ્યુ? “ પણુ સ'ખ્યા તે! શિક્રિનોા સત્કાર કરવા 
હાથમાં આસન લઈને આંટા મારે છે ! 


સષ્યાએ આસન પાથરવાનું માંડો વાળ્યું. તેણે ચટ દતે બાજુગએ 
સરી જઇ ૩મળકળી જેવી નાનકડી મૂડી ઉમઃમી, રજતને ભ્રમરના 
કામડો પર કટાક્ષ ચડાવીતે ધાયલ કર્યો. 


શિશિર રજતનુ કહું ન સમજી ગ્રકવાથી ચારે તરફ નજર 
કરી ન્નેવા લાગ્યો. 


સુનયતીએ હસોતે રિશિરને કકું: 'સ'્યા મારી વહુમાનુ' 
નામ છે. રજત મારી વહુમાને બહુ ખીજવે છે.' 


રજતે હસતાં હસતાં કહ્યું: ' નનેયું શિક્ષિઃ, માને પોતાના 
છોકરા કરતાં પારકી છે!કરી ઉપર કેટલે! બધો પ્રેમ છે !' 


સુનયનીએ હસીને હિશિરને કહ્યું: “એ દુ ડખૂલ કરું છુ, ભાઇ, 
મતે એ પારકો છાકરી તરફ કરા વધારે પક્ષપાત છે.' 


સ'્યાએ ખૂબ ખુશ થઈ, બાજુખો રલ્યાં મલા, હસુંડસુ' થતા 
પાતળા હોઠ હલાવી અસ્કુટ સ્વરે ઈશ્ઞાર થી ૨ક#તતે કહેવા માંડયું: 
“કેમ? કેવા સપડાઇ ગવા | 6 ઠોક ચયું, એ જ લાગના છો !...” 


[શ્શ્ચિરતું સન ૨જતની મા તરફ ભક્તિભાવથી ભરાઈ ગયુ 
એતે થયુ, આતુ નામ મા ! આતું નામ સાસુ ! એકઠ કુટુંબનાં ત્રણુ 
_માણુસોમાં આવો નિર્મળ આન'દમય સબધ જેઈ શિશિરનુ' મત 


સગમ ૨. 


પણુ આત'દરસથી ભી'નઇ ગયું હતું. તેના જીવનમાં આવા સ્નેહ 
સ'પર્કથી કોઇતા આત્મીય બનવાંતું સૌમ્નાગ્ય તેતે સાંપડયુ' નહેવું. 
એ જનમથી કમનસીબ હતો. 


શિશ્િરતા માં પર કેવો થે કરૃણુ છાયા ધસી આવતી હતી. 
રજતની માથી એ છાનું મું નડિ. એ નનેઈ એને ખહુ દુઃખ થયુ. 
તેતે કાણુ જણે કેવી રીતે લાગી ગયું કે આ છેોકરાતે કોઇએ કદી 
વહાલથી ખોલાવ્યો નયી. 


તેણે દીર્ધાનિઃધાસ નાખી કું: “ વહુમા, બે પાટલા નાખો, 
શિશિર વગેરેતે ખાવાનું આપું !' 


રજતે હસીતે કહયું: ' નેયુ' ભાઈ, શ્િશ્ચિર, માને મન હવે 
રજતનું માન નથો, આજે મ! શિશિર વગેરેને ખાવાતું' આપવાનુ 
કહે છે |' 


શિક્ષિર મનમાં ગભરાઈ યે. તેતે થયુ' કે વખતે જકસનું' 
આ મહેણું સાંભળી માતે ખોટુ લાગશે. તે વીલો ખની, ૭તાં મનમાં 
ખુઠ્ચ થતો ૨જ્તની માની સામે જેઈ રેલો. 


સુનયતીએ હસ્તા હસતાં સહુજ સ્વાભાવિક સ્વરે તરત જ 
કલુ: “એમાં ખોટું લમાંડોને શું કામ છે, ભાઇ ? માતુ દિલ હમેશ 
નાના છેઇકરાની ઉપર્‌ જ વવા? ખેચાય છે એ આખી દુનિયા જાણે છે.' 


શિશિચ્નૂ' સમસ્ત અ'તઃકરણુ સુધારસથી જરાઇ ગ્યુ. તેને થયુ” 
કૅ માતા ખોળામાં મે હમણાંજ :૪ન્‍મ ધારણુ કયો છે, અતે માતુ 
સ્નેહની :સધારાનું' પાન ફરીને હું અત્યારે મારી જન્મક ન્માન્તરની 
ભૂખ મિટાવી રહ્યો છું 


રજતે હસીતે કહ્યુઃ “ તો તારા શિશિરને એકલાને.જ ખાવાનું 


ર૦ ર સગમ 
આપ, મા ! શિશિરને દેર મે' ધરાષ્ટને ખાઈ લીધુ' છે, એટલે હવે 
ખે પાટલા નાખવાની જરૂર નથી ૨ફછી.' 


શિશિર નઇ રહ્યો હતો કૅ સુનયની બે થાળમાં ક'ઉકિઈ'મેવા 
મીઠાઇએ પીરસી રહી હતી. આ રજતનેો સાંજનો નાસ્તો હતો ! 

એટલે એણે સકોચ પામી કહ્યું: ' મે' તને એવું શું ખવડાન્ુ' 
છે તે?” 

સુનયની શિશ્ઞિરની સામે જેતાં જ સમજી ગઈ કે શિશ્ચિર ખૂબ 
સકોચ અજમાવી રલ્રો છે. તેણે ૨જતને કહ્યુઃ ' તે ખાધું તો ભલે 
ખાધુ; ફરી ખેસ ! શિશિર એકલે કેમ ખેસે ?' 

શિશ્ચિરે વિનતિ ઢરીતે કરું: “ દું હમષ્યાં કશું' નહિ ખાઉ, 
મા ! અત્યારે ખાવાની મતે ટેવ નચી.' ર 

સુનયતીએ ખે થાળ આસનની સામે મૂકીને કહું: “ એક દ્વિસ 
ખઆવાથી તું માંદો પડી જવાના નચી.' 


શિશ્ચિરે ફરી ના પાડતાં કહ્યું: “ અત્યારે ખાઉ' તો પછી રાતે 
મારાથી કશુ' નહિ ખવાય. 


રજતે હસીને કહ્યું: “ રાતે શું ખાવાતા છે ખાસડાં ? હું હાલિન 
દાસતે તારું ભાણું રાખવાની ના કહોને આગ્યો છુ.' 


હવે ના પડવાનું રહ્યુ" નદિ. શિશિરે ખાવા બેસવુ પડયું. _ 

સ'જ્યા હાથમાં પ'ખએા લઈ શિશિરતી પાછળ ઊભી ઊભી પવન 
નાખવા લાગી. 

શિશિરે ગભરાઇને ઢઉું: “ વળી પ“'ખાતું જું ફામ છે ?' 

સુતયનીએ ટલું: “ છોને વા નાખતી, ભાઈ! સેવા કરવાને 
છોકરીઓને! ધમ છે !' 


સગખ જ્જ 


શ્રિશ્ષિરે ગાઢ સ્વરે કલું: “ સેવા કરવી એ સારુ' છે, મા, પણુ 
સેવા લેવી એ સારું નથી. સેવા લેવાતા અધિકાર હોવો નેઇએ.' 


સુતયનીએ કહું:“ તને એ અધિકાર છે, જાઈ ! તું વહુમાના 
નાને! દેરીડો છે, ભાઈ જેવો છે.' 


રજતે હુસોને કહયું: “ સંધ્યા તને વા નાખી રહી છે એનુ ન 
માનતો ! તતે તો માત્ર એતી રોજની પતિસેવામાં ભાગ મળે છે એટલું !” 


ર૦તે મોં ફેરવી પર્ત્તનો સામું જેયું કે ફ્રી પાછુ' બ્રમરા 
પર સવાર ચઈને એક કટાક્ષખાણુ તેની ઉપર આવી પડયુ' આટલી 
સનયી જરાયે ક્રુબ્ધ બન્યા વગર, વધારે સનન મેળવવાના લોભે તે 
બોલ્યોઃ “ નને સયા, વા માં ભામ આપ્યો તો ભલે, પણુ રોજ તું મને 
પ“ખાના ગોદા મારે છે એમાં તારા દેરજતે ભાગ આપવાનો નચી !' 


સ'ખ્યાએ એકદમ પોતાતી સાસુતી સામે નજર કરી લીધી, 
અતે ન્યાં ન્નેયું કે તેગ્યા પૂ'ઠ કરી શાક ઉતારી રર્લા છે, ત્યાં ચટ 
દતે એણે રજ્તના માથા પર પ“ખા વડે ખે ટકોરા મરરી લીધા. 


રજત ખૂમ પાડી ઊઠેચે? “ ન્‍ેયું, મા | તારે રકો મળવાથી 
તારી વહતી હિ'મત દહાડૅ દ્વિસે ફેવી વધતી નય છે તે ! વા 
નાખવાના બદ્રાને નહિ, પણુ આ તો સીધેસીધા મને મારવા વાસ્તે 
જ હાય ઉપાડે છે ! 


સુનયનીએ મૉં ડ્રેરવી હસીને કહ્યું: “ તું માર માગે છે, પછી 
એ મારે નહિ? એમાં એણે ખોડું શું ક્યું ?' 


શિશિર આ ત્રણુ જણુતો સ્તેહમધુરો સભ'ધ નઈ ચ્પાન'કથી 
સુગ્બ ખની જતો હતો. આવો સ્વાભાવિક પ્રોતિભર્મોં ન્વહાર્‌ તેણે 
૪'દગીમાં કયાંયે ન્નેયો નહોતો, પાનાના જવનમાં તો નહે 9૪. 


રત માનું ખોલવું સાંભળી હસતાં હસતાં ખોલ્યો: “તે તું 


ચર  ઇ* ભમ 





મમે તેમ ટહે, મા! પણ એ કશું ભણીગણી નથી, એટલે એને 
પતિ એટલે શું, અને એનું કેવું સન્માન રાખવું નઈ એ એની કશી 
મતાગમ નથી. મેટ્રિક પાસ કરી એટલું એનું ભષતર કે બીજુ' 
કેઈ? એક તો. મેમ લેકાની નિશાળમાં લીધેલું વિલાયતી ભણુતર, 
અતે તેય પાછું સગન થવાના આન'8માં સાવ ભૂલાઈ ગયેલું | ' 


સુનયતીએ હસીને કહયું: “તો તું એને ભણવ ! ” 


 રટૈજતે કહ્યુ: “ મત એવા વખત ક્યાં છે? એને ભણાવવા 
કરતાં હુ ખે કંવતા લખુ કે એક વાર્તા લખુ તો મતે બદુ 
ઠામ આવશે. ' 


શિશરે ન્નેયું તો પુત્રની કીતિના મથી માતાનું મુખ 
ઉન્જવળ બની ગયું હતું. તેણે મનની આંખે ન્નેયુ' તો પાછળ 
ઊભેલી સધ્યાનું માં પણુ માવો પતિ મળવાના સોભાગ્યથી એકદમ 
દદીપ્યમાન બતી ગયું ઉતું ! 

સુનયતીએ કહ્યું: ' તા કોઈ માસ્તર રાખી લે.' 

રજતે કહ્યુ: “કાઇ બહારનાને રાખવા કરતાં શ્ચિશ્ચિરતી 
ભ્રાભીને શિશિર્ના જ હાથમાં સાંપીખે તો શું ખોડું ? ' 

છોકરાના માં સામુ જેતાં મા સમજી મઈ કે એના મનમાં 
આસ ખોલવાતે! કઈક હતુ છે, અને એ મારી મદદ ને ટેકા માગી 
રહ્યો છે. ક 

તેણું કહ્યું: ' તો તો ઘણં સરસ !' 

શિશિર વાંધો ઉડાવીતે કસું: “ ભાભીને ભણાવવા માટે કાઈ 
સુશિક્ષિત બાઈને કે 2દ્દ પુસ્ષતે રાખવાની જરૂર છે. ' 

રજતે હસીને કહ્યુઃ “ તને ખબર નથી એટલે એમ બેલે છે. 


ક'ગમ સર 





સા સા 2 રાર: 
પડલા ૯૧૦૪-૦૦૦૭, 6-૧%હરા૯”', 


સ'ષ્યાતે ધરડાં માણુસો લગીરે ગમર્તા નથી. ત્રીસેક વરસ પછી ડું 
યે ધરડો થવાનો છું, એટલા સાટે તો હુ' એને આજથી જ 
મમતેો નયી. ' ક 








સુનયની અને શિશ્ઞિ2 ખૂખ હસવા લાગ્યાં. 


સધ્યા આ વખતે રજતતે ગન કરી શ્રક્ે ગવી સ્થિતિમાં 
નહોતી. એટલે એ મનમાં મનમાં ખોલતા લાગીઃ “ હમણાં ખોલી 
લે ખોલવું હેય એટલું ! પછી એકલા પડે ત્ય!રે તમારી વાત છે! 
જ્યારે ત્યારે જેની તેની આગળ માર્‌ નામ દઈને હસવાનું ભુલાવી 
દઇશ. ' 


બતે જમી રહ્યા કે એક તેોકર સાખુ, ટુવાલ, હાથધોવાનુ' 
પાષ્ી તથા નાળિયેરનું પાણી લઈ ને તેમતી સામે આવી ઊભે. 


સિશ્ચિરતે *જતે હાય ધોવાનો ઈશ્વારા કર્યો, એટલે શિશ્ઞિરૅ 
કશું: “ નળે ધોવાતુ' મતે સારું ફાવશે. ' 


સુનયતીગે કહ્યું: “અહીં પાસે જ ગખોરડીમાં નળ છે, ન્ન !' 


શિશેર ઊભો યધતે ઉધાડા પગે નતો હતો, એ ન્નેઈ 
સુનયનીએ કહ્યું: “ જેડા કયાં મૂકીને આવ્યે, માઈ ! પગ ભીના 
થઈ જગે ' 

શિશિરે તેરી સામુ સેઈ સ * સ્વરે હસીતે કશ્યુઃ “ હુ' 
જોડા પહેરતે નથ. ' 

અજાણે, અંનચ્છાએ: પોતે ગરીખાપ્તતો ઝેક અમાવ જહેર 
કેરી દીધે!, એતે ખ્યાલ આવી “જતાં સુતયતી ભોંડી પડી ગઇ. તે 
એકદમ ખોલી ઊઠી: “જેડા ન પહેરવા એ આપગા રૈયા પુરાતન 
ઢાલની પ્રથા છે. ઓએ તે ન્નેડા પદેરતી જ નથી, અતે પુસ્ષો માં 
પણુ બધા નથી પહેરતા. ' 


8૪  સક્ષગમ 
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આભા ચતુર ગૃહિણીના શબ્દો અને વર્તણૂકથી શ્રિશિર. ધીરે 
. ધીરે વધારે તે વધારે સુગ્પ બનતો જતો છતો, એનું હેયું તેના 
ત્રતિ વધારે તે વધારે ભક્તિભાવયો ભરાતુ' જતું હેતું. હવે એને આ 
કુટુંબ જરા પણુ અજણયુ કે ૫2 લાગતું નહોતું, પોતે નહે ધણા 
વખતથો ર૫ કુટુંબનો જ એક આત્મીય સ્વજન હોય એનવું તેને 
લાગતું હતું. ર”૪તની મા તેને પોતાની જ મા લામતી હતી. પોને 
જે માતાના ખેળ!સાં જન્મ્યો હતો, તે માતાનો સ્નેહ બરાબર 
મળે તે પહેલાં તે તેને બીન્નના ઘરમાં બીન્નનો માતે મા કહોને 
ખાલાવતાં શીખવું પડયું હતું. પરતુ, ત્યાં પણુ, ઉખાડીને ખીજ 
' ભોંષમાં વાવેલા રોપાના પેટે, નવી ધરતીનો રસ ખે'ચીને પૃણ ખને 
તે પહેલા જ, નઠલી માતી ઉપેક્ષાએ તેને ચિમળાવી નાખ્યો હતે. 
ત્યાર પછી તો તે એકલો, અસહાય, નિરાષાર, સગાંસબ'ધી વિનાનો 
થઇતે, ડેર [નેર્દય સ'સારમાં શીષ્મતી પેઠે કમર કસીને ઊભે! હતે. 
યુદ્ભભામની એ ગૂરશ્રય્યા આમળ, આજે આ કયો અજીન, કયુ' 
ગમાધ બઆણુ છોડીને, પાતાળમાંથી માનો રસપ્રવાહ ઉપર લઈ 
આવ્યો હતો ! શિશિરતો સ્તેઠું અને મમતાયો વંચિત રુષ્ક કઠે, 
અને એતુ' તરસથો તરકફડતુ' જતન આજે આ ફવારાના અસ્ખલિત 
પ્રવાહને લીધે મરતું બચી ગયું હતું. આજે તેને સમન્નયું કૅ મને 
ઈચ્છાવર મળેલો છે, મારો મરવાનો વખત હજ થયો નથી, હું 
મરવાને નથો. 


હાથ ધોઈને ફિશર પાછે આવ્યો કે સ'ધ્યા એક ચાંદીની 
ડખીમાં ગુલાબજળમાં ભી'જવેલાં પાન લઇતે તેની સામે. 
આવી ઊભી. યં 


ફ્રિશ્િરે સક્રાચ પામી સમાતી સામે નેઇતે કહું: “ હુ' પાન * 
ખાતો નથી, ભાભી !' 


શ'ગમ સપ. 


તરારી સદ): 





દસા લસ સ પહેરા પદા રાણ સાાસતાણ નસજ-- લરક. 0 4#કતોઉસ 








સ'્યાએ મૃદુ સ્વરે કહ્યું: “તો હુ' એલચી સોપારી 
લઈ આવુ. ' 


શિશિર આભો બતી મયે. આ તરણું વધુ પસ એતી સાથે 
જરા પષ્ શ્રર્રાયા વગર વાતોાચૌતેો કરતી હતી, અતે એને 
હાથોહાથ ચોજ આપતી હતી! તેને થયું કરે આ લોકો ભાહ્મસમાજી 
પે ખિસ્તી તે! નહિ હોય ? હોય પણુ ખરાં. સ'કા તે! પહેરે જ, પણુ 
રજતની મા વિધવા છે, તાયે એણે કબજે, બ'હી વગેરે પહેયું" છે. 
પણુ ધરની ભીતો પર હિ'દુ દેવદેવીઓતી છબોએ ભરવેલી છે 
એટલે આ લોકે છે તો હિંદુ જ. આ લેક્રો પણુ મારા જ ધર્મના :- 
ને સમાજના છે; અતે છતાં આ લેકે બીજાએ કરતાં કેવાં 
સભ્ય છે, ખુહ્ધિશાળી છે, અને એમની વર્ત'ણૂઢ કેટલી ર્વા્ભાવફ છે ] 


શિશિર આવા વિચારો કરતો હતો એવામાં સ'ધ્યાએ એલચી 
સોપારી વગેરે લાવૌતે એની સામે ધર્યા સ'ખ્યાના હાથમાંથી એ 
વસ્તુઓ લેતાં લેતાં, એણે ફરી આન દમય સ'કોચ સાથે' તેના મે 
પર નજર કરી. 


તે વખતે સ"યાનું સુદર હુસમુખુ' માં સરળતા અને મમતાની 
મીઠાશથી ઝળહળતું હતું. 


ભ્રક્તિભાવ અતે ફૃતયતાપૂવક સુનયનીને નમસ્કાર કરીને 
ક્ચિશિરે મૂગાં મૂગાં હવે જવા”ી ર” માગી. 


સુનયનીએ ડું: “ફરી આવજે ' એવું હુ' કહેવા જતી 
હતી, પણ્‌ હવે એવુ' કહેવાની કઈ જરૂ? રહી નથી. તું મારો નાને 
' દીકરા છે, એટલે માતે મળ્યા વગર તું જ કેવી રીતે રહી શકવાનો છે ?” 
અને વળી તારી ભાભી પણુ છે ક' તો !' 


' 3 સગમ 
શર્અઝટઝટઝઝઝડનઝઝઝઝઝક્ઝસ્ડકઝઝઝ્કકનનનઝઝઝઝનનન્યડજ 
ગ્મામ્‌ ફહી સુનયંતીએ આમળ આવી ફિશિરના મોં પર હાથ 
સૂકી તેતે ચુબન કર્યું. શિશિર હવે પૂરેપૂરા ફુબન્નમાં આવી ગયો -- 
આન'દતી અતિશ્નયયતાથી તેની આંખો છલકાઈ અઃવી. મમતાનો 
આવો મહામહેોત્સવ તેણે કદી ન્નેયો નહેઃતે! . દુકાળમાં ભૃખે મરી 
જતાતે મહાશેજનનું નિમ'તષુ મળ્યું' હતું ! સ્મશાનવાસી શ્ચિવને 
અભપૂર્ણા પીરસતાં હતાં ! આ મહાભોજન તેને પચશે ખરુ ને ? 


બહાર આવી શિશ્િરે રજ્તના બ'તે હાથ પોતાના હાથમાં 
ખે'ચી લઈ, ગાદ સ્વરે કહ્યું: ' તો હવે હુ' જણ, ભઈ ! ' 


તેને વળાવવા મોય ૬રવા' સુધી જતાં જતાં રજતે કહ્યું: 
“ “ઉ કહેવાનું નથી, આવુ' કહે ! આજે તારા ટ્યુશનવાળાને ના 
કહી દેજે. કાલે સાંજથી તારે સ'બ્યાના શિજ્ઞિર થવાનું છે ! ' 


શ્િશિરે ગ'ભીરતા ધાર્યુ કરી કહ્યું: “ ને રજત, આવી 
સસ્કરી ફરે એ સારે લાગતું નથી. ભાભી વાસ્તે તું કોઈ ખીન્ને 
માસ્તર રાખી લેજે. મારા જેવા કાચો વયના અપરિણીત છેકરાને 
તુ' આવુ' કામ ન સોંપ. તું જ કહેને, તુ' મતે કેટલો એળખે છે ?' 
ક“ “જતે હમોતે કહ્યું: “ તું ખાનદાન છે, શ્રિક્ષિત છે, તુ' મારી 
માતો દીકરો છે, તુ' મારો ભાઈ છે; આટલું હુ' તારે વિષે નણુ' 
છુ' અને એટલું મારે ભસ છે. તુ કેવો પ્યુશ્ટિન નીરસ સાણુસ 
છે એ મતે કાકજિદાસે કહ્યું છે; અને સ'ધ્યાતે હું બરાબર ઓળખુ' 
છુ. તે મારી સ્રી છું. દું તેતે ચાટ હુ, ને એ મતે ચાહે છે. 
એતે નહિ ગમે એવાઃ આગળ એ દટ્રૂફરે પણુ નહિ, અને એને 
મમતું હોય તો હુ' એતે બેડીએ બાંધીને કે તાળું મારીને પૂરી 
નદિ રાખુ આની સાથે પોલિસના દારોગાની પેઠે વર્તવામાં નથી 
તેને સુખ, કે નથી મતે સુખ. એટલે તારે જ તેને ભણાવવાની . 


સગમ ટટ 
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છે --માસ્તર તરીકે નહિ, પણુ તેના દિયર તરીકે. તારે જરાયે 
સ"કાચ રાખવાની જરૂર નથી. કારણુકે સ'્યા મેમ લોકોની 
સ્કૂલમાં ભણેલી છે, પુરુષાનેઃ નનઈ તે ભડકતી નથી કે 
મભરાતી નથી. ' 


શિશિર સ્તખ્ધ ખની રજતના મૉં સામે ન્નેઈ રલ્રો હતો, 
અને એને બોલતે સાંભળી રહ્રો દતો, 


રજતે હુસીતે કલયું: “અધાર્‌ થવા આવ્યુ. હવે માડીમાં 
ખેસી “ન, કાલે ફરી કોલેજમાં મળીશું. તારી ચોપડીખોા માહીમાં 
છે, ઉતારી લેવાનું ભૂલતો નહિ. ' 


કૃ 
જ્જ ૪ દ 
ફર ફક 


શિજ્ઞિર્ના મયા પછી રજતની માએ રજતતે પૃખ્યુ': “ શિશ્ચિર 
“બિચારો ખહુ ગરીખ છે, નહિ? ' 


“હા, મા!' 
“મેનુ સગુસ'મ'ધો કોઈ નથી શુ?' 


“ એની બરાબર ખખર નથી, મા ! મારા ભેગા ભણશે છે તે 
કાલિદાસને તો તું એળખે છે, એ શ્રિશ્ચિરની સાથે રહે છે. એ મને 
કહેતો હનો કે શિશિર દર મહિતે કોઈ વનમાલી દાસ નામના માષ્ુસને 
રૂપિયા મોકલે છે. એની રસીદ સિવાય એના ઉપર્‌ કદી કોઇ કામળ 
પત્તર આવતો કોઇએ જેયો નથો, એ પષ્યુ કદી કોઇને ઠાગળ લખતો 
નચી. આ વનમાલી દસ કોણુ છે અને શિશ્ચિર્તું કોઇ સગુવહાલુ' 
“છે કે નહિ તેની ખબર કાઢવાની છે.' 


સુનયનીએ કહ્યું: “ નણે કોઈ ભારે દુ:ખ એ પોતાના મનર્મા 
દભાવી રાખતો હોય એવું એને ન્નેઇતે લાગે છે. એને સ્નેહસ'ભાળમાં 


સગખ રફ 


પીમાળીતે એના દુ:ખની કથા ”નણુવી ન્નેઇશે, નહિ તો ઊલડું એને 
વધારે દૂઃખ ચાય.' 








રજતે કહ્યું: “એટલા વાસ્તે તા હું એને તારી પાસે લઈ આવ્યો, 
'મા! એને દુઃખ અને અજ્ઞાવમાંથી છોડવવાનુ' કામ તાર્‌ુ' છે.' 


સુનયનીએ પૃછ્યુ': “કાલથી એ વહુમાને જણાવવા આવશે ખરે ?” 


રજતે કહ્યુ: “ આવવાનું મે' કહ્યુ" તો છે. નહિ આવે તો એને 
“માં જઇને પકડો લાવીશ. એક જમાએ એ ભણુાવે છે, આઠે રૃપિયા 
મળે છે. આપણે શું આપીશુ, મા? 


માએ કહ્યું: “ વીસ રૃપિયા આપીએ તો એનો ખરચો નહિ 
નભે ! વળી વારતણહેવારે નવાં કપડાં આયી દેશુ'. મતે તે એના 
ઉપર ખૂબ વહાલ થાય છે. ગને મતમાં કેવુ લાગ્યુ' હરે તે 
મથું ન્નણે ! ' 


સ'યાએ મૃદુ સ્વરે કહું: “ તમે એમના પર વહાલ બતાવતાં 
હતાં, મા, તે વખતે મે એમની આંખે! ભીની થયેલી જેઈ હેતી.' 


વાત ખરી હતી. તે દિવસે શ્રિશિરને મન આ કઢઢઠોર પાષાણી 
પૃથ્વી મધુમતી બની ઝઈ હતી. કલકત્તાના રસ્તાનો ધૂળમાં તેને 
આન'દતેો ઉલ્લાસ દેખાયો હતો, પોતાની ધૂનમાં વલ્મા જતા જલ- 
પ્રવાહમાં તેને સહુદયતાની ભરતીનો અનુભવ ચયો હતો. આજ 
લગો તે ફાલિદ્દાસ વગેરે મિત્રોની પાતાના તરફની લાગણી, અને 
મમતાને મરીબ પરની દયા સમજતો, અને તેમનાથી આધોૉ ને 
અઃધો રહેને. પણુ હવે તેને ભાન થયું કે મે આવી રીતે વત'વામાં 
તેમનો અપરાધ કરયો છે, મે' એમનાં સ્તેહમમતાને વિનાઢારણુ ખોટા 
સરદેહતે લીધે પતિત મારે કે! 


૪૦ સગમ. 


શ્િશષિરે માંહતે આઠે રૂપિયા કમાવી આપતારુ' ટયુરાન છોડી 
દેવાનું નકકી કર્યું”, સાથે સાથે તેણે એ પષ્મુ નકો કયુ કે રજતની 
વહુને ભષ્યાવવાનું મહેનતાણું લેવું એ ચોગ્ય નથી. આ નક્કી કરતી 
વખતે તે એવો આનદમાં હતો કે આવા તગીના દિવસોમાં આવક 
ધટી જવાથો કેવુ દારૂષુ દુઃખ અને ભૂખમરો ભોગવવા પડશે તેને 
તેને [વચાર સુદ્ધાં આવ્યો નાંહે. આજે તેને જે મળ્યું હતું તેના બદલામાં 
મ્મે તેવું ધાર્‌ દુઃખ પણુ સહી લેવા તેનું મત તેયાર. હતું. તે આનંદ 
ઉત્સાહથી પાતાના દિલમાં અનુભવી રજ્રો હતે! ક્રે જેને લીધે સારામાં 
આવુ' બળ આવ્યુ છે તેની ખાતર હું ગમે તેવા તાગ પષ્યૃ કરી 
ગ્રકીફ્ા. 








રાતે મુકામે પાછા આવતાં જ શ્ચિશિર કાલિદાસની સ્મમાં 
ગયો, અને હસતે મોઢે કાલિદાસના હાથ હાયમાં લઘ્ને બોલ્યોઃ 
'“સારુ' નસીબ એટલુ સારુ છે, નહિ તો મને તારા જેવા તે રજત 
જેવા મિત્રો મળે નઠિ. રજતના વરનાં પૈસાદાર છે, પણું ખહુ 
ભર્લા માષ્યુસો છે. એની મા તો માતૃસ્તેહતી સાક્ષાત માત છે ! 
રજત પરણેલો છેં એવી મતે ખબર નહોતી. પન્નુ આજે એના ' 
વહુતે “નઈ, બહુ ભલી ને ખાનદાન છોકરી છે ! ભાઈ, રજત તો 
મને વળગ્યો છે ક તારે મારી વહુતે ભણાવવા આવવુ જેઇશે. 
માએ પણુ એવું કહ્યુ. ભાભીની પણુ એવી મરજી લાગા. શુ કરુ, 
ભાઇ, આ ટયુચન છોડી દેવું પડયુ, આજે ડું અહીં ખાવાના 
નથ. રજતને ઘેર રાજભોગ ઉડાવીને આવ્યો છું. મા જેટલે શુ 
તેતી મને આ પહેલાં કશી ખબર નહેતી. માનાં લાડપાન કેવાં 
હાય તે મે અ:જે પહેલી વાર ન્નેયું --- માના રનતેહને લીધે આજે 
જાણે મારો નવા જનમ થયો હોય એવું મતે લાગે છે. આજથી 
મારું બાળપણુ શરૂ થાય ૭,....... 


ઢાલિદાસે આ પહેલાં કદી પણુ આ કેર તપસ્વીની આવી 


શ'મમ ૪૧ 








આનદી મૂતિ નનેઈ નહોતી, એના બેલલવામાં તેણે કદી આટલો 
ઉત્સાઠ -તૅયો નહોતો. આજે જણે એ ખોલે જ જતે હતો, 
એના આન'૬ જણે માતો નહોાતે!. 


શિશ્મિના આ પરિવિ્તતનથો સુખી થઈ કાદિદ'સે હસીને કહું; 
'તુ' પોતે ભલે છે એટલે તને ખધાં ભક્ાં લાગે છે. ' 


તે રાત શિશિરે પોતાની અધારી કોટડીમાં જેવા સુખમાં 
કાઢી, તેવુ' સુખ તેણુ જદગીમાં કદી ન્નેયુ' હરો કે કેમ તે વિષે 
સ'દેહ છે. બાળપખણુમાં પોતાની માતાતા સદવાસ અનં સ્તેહ તે 
એઈ ખેકે હતો, અને કોઈ બીજી સ્રોતે મા ગણી તેની પાસેથી 
માતૃસ્તેઠ મેળવવાને અભિનય કરવો પડયો હતો. પરતુ ન્યાં સાચો 
સબધ ખ'ધાતો નથી, ત્યાં ચિત્ત પણુ પ્રસન્ન બની ચેનો સ્વીકાર 
કરતું નથો. એ માતૃસ્‍્તેહ ઊ'ગુપષને રજતવ! માએ ધડીકમાં પૂરણુ 
કરી તેને શુષ્કતાના ૪ યુમાંથી બગાવી લીષે! શી ખબર આ 
સ્તેલમાં કેવો મંત્ર હશે--એ છૂટે હાથે દન કરે છે, ૭તાં દાન લેવાની 
દીનતાના એમાં લેશ પણુ અનુભવ યતો નથો ! 


શિશિર વિચાર કરવા લાગ્યો કે માસ્સની સ્વાભાવિક સાધુતા 
અને ભદ્રતાની ઉપર એ ત્રણુ જણુતે કેવો દડ વિગ સ કે એક અપરિ- 
ચિતને નેહા તરૂમ્ર વછુતે ભણાવજાના કામે નીમે છે ! આ [વિશ્વાસને 
માટે એ ત્રણે જષાાતોા હું બેહદ ફતત છુ ! 


આજ લગી શિશિર, રજતતે કડકડતી ઈશ્ત”વાળાં કપડાં પહે- 
રનારા પૂલબાસુ સમજી, તેતે વાતોનાં વડાં ફરનારા ખાલી "કોરા 
દભી ગણી તેનાથી દૂર ગહૈવાના પ્રત્ન કતો પરતુ ખીજે દિવસે 
વમમાં તે હસતે મે(ટે રજતની પડખે જઈને ખેડે!. વર્ગના જે।કરા- 
ઝાખે નવાઈ પામીને જયુ તો શિશિર આજે નવીનકે!? ગોપડીએઓ 
પડ 


૪૨ સથખ . 
ઇઝઝનન્ઝઝ્કક----**- 


રિ. 


લઇને ભણ્વા આવ્યો હતો, અને સોની સાથે વાતોમાં ભળવા 
આતુર દતે; આજ તે વખતતો ઉપયોગ ચોપડીની નકલ કરવામ 
ઢરેતો નહાતા. 

કૉલેજ છૂટવા પછી ટિશિરે રજતને કશું: “તો હુ' સાંજે 
આવુને ?!”' 

રજતે ઢહ્યું: “સાંજે શું કરવા? હમષયાં જ ચાલને ! ઘેર 
પહેોંચશુ' કે તરત સજ્કાતાં દશાન ચશે. ' 

શિશિરે કઈક સકાય પામી હસીતે ઢહ્યું: “ હું' અત્યારથી 
આવીને રુ ટ? ₹ હજી તો તારે ધેર જઈને નારતા કરવાને દશે. ' 

રજતે દસીતે કહ્યું: “ કરવાનો છે, અને તે તારા દેખતાં ઠરુ' 
તા પણુ એથી તારે કે તારી ભાભીને કઈ શરમાવાનું કાર્ય નથી, 
અતે મારા ખાવાનામાંધી એ તને ભાગ આપે તો પષણુ કોઈ 
અભડાઈ જરી એવા ડર નથી. મઃટે ચાલ.” 


સિશ્ચિરતાં કાનનાં મળા સુદ્ધાં લાલ થઈ ગયાં. રજતે એ 
શરમાળ અરસિક [મત્રડ ખેચીને ગાડીચાં બેસાંડયે. 





તાત્યા. થિ ાણમમામમળઓઆમતનાવકના', 2 








ઘેર પહેંમ્યા પછી ગાડીમાંષીં ઊ:રી પોતાના વાચનગૃદમાં 
જઇને ચોપડીએ મૂકયા પછી, *જતે [શશિઃને કહ્યું: “ ઉપર્‌ ચાલ !* 

ચિશ્ચિર એક દોચ ઉપર ધબ દઈતે બેસી પડી ખોલ્યો: 
ભાભીનો ભષખયુવાને! વખત ચય ત્યારે ખેઃલાવનેે, તે વખતે 
આવર. ' 

ગમાગળ ક'ઈ પણુ બેઃલ્યા વમર રજત ચાલી મથે. 

રાજ રોજ પા*્ટ ધેર ખાવાની શ્િરિર્ટે શરમ આવે જે 
એમ સમજી રજતે તેને વધારે આમદ કર્યો નશિ, શિજ્ષિરે પષ્યુ 
છૂટકારાનો દમ ખેગ્યો. 


બમ : ૪૨ 

થોડી વારમાં તે એરડામાં સુતયતીને આવી પહોંચેલી ન્નેઈ 
શિશિર આભો બતી ગયો. એકદમ ઊશ્ના થઈ જઈ એણે એને 
પ્રણામ કર્યા, 


સુતયનીગ કહ્યું: “ તું પરાયાતી પેઠે અહી' કેમ મેસી સ્લો 
છે, બાબા ? માની પાસે આવતાં પણુ તતે શરમ આવે છે શુ? 
આવો સ્રમાળ મોં સ'તાડનારો છોકરો તો કોઇ નેયો નહિ ! 
ચાલ, બાબા, ચાલ !' 


આમ કહી સુનયતીએ ગ્િિશિરનો હાથ પકડયો. હવે ના 
પાડવાનો કોઇ રસ્તો ન દેખાવાથી, લન્ત્નળુ મુખે હળતો હસતો 
રિશ્ર્‌ ધીરે ધીરે સુતયતીતી સાથે ધરમાં પ્રવેર્યે. 


ધરમાં જધ્નતે જુખે તો ખે પાટલા હાળેલા હતા. એક 
પાટલા ઉપર રજત ખેડેલો હતે, અતે બીન્ન પાટલા ઉપર ખેસનારની 
તે રાઠ જેઈ રહ્યો હતો. 


સયા પીરસવાનું કામ ઠરતી હતી. 
સુનયર્ન એ શ્શ્ચિરતે હુકમ કર્યો: “ ખાવા ખેસ, બાબા | 


આજે તને ગુરુપદે વરષુુ કરવાતાો છે એટલે વદુમાએ જતે બધુ' 
રાંધ્યું છે, મને કશુ' કરવા દીધુ' નહિ. ' 


ઝહિણીપણામાં આ યુવાન શ્રોમ'ત વધુની નિપુષયુતા અને 
ઉત્સાહ ન્તેઈ. શસિદ્ધિર ખુશ્ન થઈ; વગર આનાકાનીએ પાટલા પર્‌ 
જતે ઊભે. 


શિશિર ખેસત્રા જતો ફતા, ત્યાં સ'"ષ્યઝએ તેતી પાસે આવીને 
મૃદુ સ્વરે કહ્યું: “ જરા ઊશ્ના રહો. ' 


શિશિરે આભા બતી સ'બ્કાની સામે ન્નેયું. કઈ પણુ ખોલ્યા 
વગર, આંખના ખૂયુ।મમાં સ્મિત છકકાવીતે, સવા ત્યાંધી ચાલી 


૪૪ . : શભ 


_------.....--__...... _----......._.._......---....-.......................... ન... ૭... .. .......... ન 
મઈ. કઈ સમજી ન શ્રકવાથી શિષ્ડિરે' સુતયતી અને રજતતી સામે 
ઝુવૃૂહભરી નજર કરી, પરતુ એમતાં મોં પર પણુ રહસ્યમય 
દ્ાસ્ય ફરકતું દતું. 


સ'"ષ્યા એકે જપાતી ચિત્રકામવાળા લાકડાનો તાસ ખે 
હ્રાથ્માં લઈને અ!વી, અતે શિશિ?તી સામે તે લષ્તતે ઊભી રરી. 
જિશ્રિરે નનેયું તો એ તાસમાં, ધોતિયું, ખેસ. જમે!, ટુવાલ, રૂમાલ, 
ભેડા, ચપલ, પાવડીએ!, છત્રી અને કેટલાક રૂપિયા હતા. 


ી આ બધુ લ.વીને સપ્યા પોતાતી સામે ધરીને કેમ ઊભી 
રહી છે એ કશુ' ન સમજ શકવાથી જ્િંશરે નવાઈ પામી સોના 
માં સામે વારાફરતી નજર ઠરવા માંડી, 

છેવટે તેણે પૃઠ્યું: ' આ ખઅછુ શુ છે ?” 

સ"યાએ મૃદુ સ્વરે કશ્યું: ' મારી ગુસપૂ'ન ! ' 

શ્રિશિર એ લેવાની આનાકાની કરે છે એ નનેઈ રજત એકદમ 
માલી ઊડેષોઃ “ શિશિર, તાસ પકડ ! પકડ ! સ'યાતો હાથ પૂજે છે, 
&ૃમણાં બધું પડી જરો !' 

શિશિરે મશરાઇતે એકદમ ખે હાય લાંબાં ઢરી સ'્યાના 
દ્ાચમાંઘી તાસ ઉપાડી લીધો. તેજ વખતે ૨૦ત હસી પડોને 
ખોલ્યો: “કેમ, લેવો પડવોને ! ' 

શિશ્ચિર ભેંઠે પડયો, પણુ એણે સુખતું હાસ્ય કર્યું". 

સખ્યા અતે સુનયતાનાં માં પર પણુ આન'દ્તુ' હાસ્ય ફૂટી 
નીકળ્યુ. 
' સુતયનીએ કહ્યુઃ 'તાસ બાજુએ મૂકી હવે ખાવા બેસ, 
જાઈ ! તો 


શર્પ્‌ઃ 
ક. ૮ 


સ'બ્યાના યિક્ષક તરીકે નીમાયા પછીથી દરરેજ સાંજનું 
વાળુ રજતને ઘેર કરવાનો શિશિર્તો નિયમ થઈ મયો -- અથવા 
કણે કે એણે એવો નિયમ કરવો પડયે. શિશિરતે એથી ખહુ 
સકોચ યતો. પરતુ ના પાડવાથી કશો ફાયદો નથી એવુ તે 
નણુતેા હતો તેથી તે કશુ' બોલ્યે! નહિ. 


સમા આવીને ન્યારે ગ્રાંત ષૃદુ સ્વરે એતે ખોલાવતીઃ 
* હ્યિરછ, જમવા ઊઠે ! ' અથવા સુનયની સ્નેહાળ કકે એને ખૂમ 
મારતીઃ “બાબા, જ્વિશ્નિર, જમવા ચાલ!' ત્યારે ના પાડવામાં 
શિશ્ચિરને અભ્રદ્રતા અતે અશિષ્તા લાગતી; અતે તેને ખાવા બેસવુ' 
પડતું. તેમ છતાં તેના અ'તરતો સ ક્રોચ તેનાં અંખમોં પર્‌ પૂરેપૂરા 
રૂટી નીકળતો, ય 


શિશિર મનને સાન્ત્તન આપવાનો પ્રયત્ન કરતો કે સંખ્યાને * 
શણાવીને દું બદલામાં ઢથું જ લેવાને! નથી, પર'તુ એટલાથી તેતુ' 
મન સાનન્‍્ત્વન પામતું નફેતું. કાર્મુ કે એક કલાક ભષયાવવાની ફે 


-' 





ક રાપયા શી શ્રકાય, મુ બહુ તા દ્ર પિયા લઈ શકાય. . પ્ર'તુ 
' શદિને પ'દરથી વીસ રૂપિયાનુ તો એ ખાવાનું ખાઈ જતો હતો |! 
ઉપરાંત ગુસ્પૂજાને નામે સખ્કાએ તેને કેટલી બધી ચીને અને 
ઉપરથી સો રૃપિયા આપ્યા હતા, તેનું શ્રું! એટલે શિશિરના 
મનને સક્રેચ કેઈ રીતે દૂર થતા નહોતો. 


ફિશિરના મનનો સાચ રજત સમજી મયો દતો. તેથી તે 
વખતોવખત શિશિરતે ધેર જતો, અને તેતી પાસેથી માગીને 
ખાતો, તથા તેતી પાસે પ્રેઈ નવી ચોપડી જુગે તો માગી લેતો, 
ને એમ ટરીને શિશિરતું મન હલકુ કરવાને! પ્રયત્ન કરતો. થોડાક 
દિવસ તો રજત ઉપરાઉપરી શિશિરના છાત્રાલયમાં ગયો દતો. 
પર'તુ તે વખતે શિશિરતી પાસે ખેસવા કરતાં એને કાલિદાસની 
સાથે કઈકિ ખાનગી વાત કરવામાં વધારે ઉત્સાઠ દેખાયો દતે. 


આ પછી એક દ્વિસ અચાનક શિશિરે કાલિદાસની પાસેથી 
સાંભળ્યું કે આપણા ખાત્રાલલના મકાનવાળાના મનમાં એકદમ એવી 
ધ્યાની લાગણી ઊભરાઇ આવી છે કે એણે ડહ્યું છે કે ગામ 
પરમામયી છોકરાએ આટલુ દુ:ખ વેઠીને કલકત્તા રાહેરમાં આવી 
મેંઘું' ભણતર ભણે છે તા હુ તેમની સોતી પાસેયો દર મહિને ભાડામાં 
દસ રૂપિયા એછા લઈરા. 


આ સમાચાર સભળાવો ઢાલિદ્ાસે કહ્યું: “ હવે આપણે 
સ્મોનું ભાડું ઓછું કરી શકીશું. તું આ કાટડીના જ ભાડામાં 
હવે ઉપર રહી શકરો, ફાવે તો તું મારી રૂમમાં આવી જ !' 

આ કક્ષેકાળમાં મડાનમાંલિકના મનમાં આવો ધમનો ઉદય 
થયેલો નેઈ ખૂબ નવાઈ વામી તથા ખુશ થઈ, શિફિરે કોલેજમાં 
જતાંવેતે, ભારે ઉસાહથી રજતને એ સમાચાર સ'ભળાત્યા. રતે 
ઉદાસીન ભાવે એ સાંભળ્યું, ને તરત મૉં ફ્રેરવો લીધું. 


સગમ ૪૭ 





એ ન્નેઈ ઝિશિર જરા ચિડાયો. તેતે થયું કે મકાનમાલિકનું' 
દિલ કેટલુ' મોડું છે અને વેશે કેવા મે.ટો ત્યાગ કર્યો છે એની 
શ્રીમંત રકતને કેવી રીતે સમજ પડે ! 


શિશિરે ગુસ્સે ચઈ જતની વત ણૂપ્તી ફટ્યાદ ક[લિદ્દાસની 
આગળ ” પને કરી. પરતું દ્િશરે જેમું તો એની વાત સાંભળોને 
કાલિદાસે પણુ બહુ ઉત્સાડ દેખાડયો નહિ, તેણું સહેજ ઘસીને 
ધીરેથી કહ્યુઃ ' હા, બીજને માટે જે ત્યાગ કરે છે તે મહાન 
પુસ્ષ છે એ વિષે હુઈ રાકા નથી ! પરતુ એટલા માટે તું આ 
મકાનમાલિફનતે ધન્યવાદ આપવા ન દોડી જતે ! ઠારણુપ એણે ખાસ 
કહયું છે કે આ વાત મારી આગળ કોઇએ કાઢવી નહિ! 


મકાનમાલિક તરફ શિશ્િરની માનખુહ્ધે બેળડાઈ ગઈ. તે જ 
દિવસે સાંજે, સખ્યાતે ભ્રષ્યાવવા ગયો ત્યારે તેણે ખૂખ ઉત્સાહમાં 
આવોને, મકફાનમાલિકતી ઉદ્ાશ્તાની વાત સુનયના અતે સ યાને 
સજળાવવા માંડી, પરતતુ મકાનમાઇ્કતી વતણૂકઝમાં અ લોકોને 
પણુ કઈ અસાધારણુતા લાગી હોય એવું તેમનાં માં પરથી ચિશિરતે 
લાગ્યુ' નહિ. 


ઊલરડું' શિશિર પેટ શરીને મકાનમઃજ્લિકનાં વખાણું કરતો હતો, 
ત્યાં વચમાં જ સુનયન બોલી ઊં: “તે બાગા, તું એવી જમાએ 
શુ' કરવા પડયો રલ્રો છે : તારી માના ખાળ.માં શુ ખે છોકરાઓની 
જમા નહિ ચાય?' 


શિશિર ગભરાઇને બોલ્યો: * ના, મ! ! ત્યાં સતે કઈ દુઃખ 
પૂડતુ' નર્યો. અમારો મકાનમાંજ્તિક બછુ ઉદાર પુસુષ......... ુ 


તેને પૂર્‌ ખે!લવા દીધા વિના સુનયતીએ પૃછકુ: # તુ' કયા 
રચતો છે, ખાબા ? ' 


૪૮ “શગમ 
ન્ઝઝઝઝઝઝ ઝુ ઝે ---.--:ઝ 

ઉત્સાઉમો ઉજ્કવળ બતેલુ' શિશિરનું મુખષ્ષ અતે આનદની 
ચળકતી તેની આંખમા એકટમ ગભીર, સ્તબ્ધ અતે વિષાદમય બની 
મર્યા. તીચુ' નઈ તેણે એક ઊડો નિઃશ્યાસ દાખી દીધો, પછી 
ધીરે ધીરે મ્લાન માં ઊચુ' કરી સુનયતીના મેં સામે જેઈ, સહેજ 
હસીને તે ખોલ્યો: ' આ બંગાળ મારે દેશ છે, મા !' 


શિશિરતો મુખભાવ જેઈ સુનવયતી સમજી ગઈ જે શિશિર 
હમેરાં કોઈ અતિ ઊફ૬ું દઃખ હિલિમાં છુપાવી રાખે છે. તેશે 
અ!ગળ આવી પ્તિશિરતી પીંડે હાથ ફેરવતા ફેરવતાં પૃષ્યુ* ' તારું 
સગુવકાલું' કાઈ નથી, ભાઈ? કહે છે 8 વનમોલી દાસ નામના 
રઇને તું દર મહિને રૂપિયા મો.લે જે. એતી સાથે તારા શૈ 
, સબધ છે?' 


શિશ્િરતી આંખો કોઈ ઉત્કટ જ્વાળાથી એકદમ ભભૂક! ઊઠી, 
પણુ ખી% જ પળે તે નિસ્તેજ ખની મઈ. તે મૂગો મૂગો માથુ' 
નીચુ' ઠરી વિયાર ઠરવા લાગ્યો. 


સુતયનીઞે શિશિરની પાસે બેસીને કહ્યું: ' તને ન્નેઇતે જ 
દું સમજી ગઈ છુ, બાબા કરે તારા દિલમાં કેઈ દુઃખ છુપાયેલુ' 
છે. તા? આંગળોમાં વો'ી પહેર્યાતા કાપો હજી દેખાય છે; તું 
નનેડા પહેરતો! નથ, તોયે તારા પગ સુવાળા ને નરમ છે, એ 
મારી “રાત બહાર નથી. રાજ્ય છે.ડોને રામને વનવાસે નીકળવું 
પડયુ જ રુ? 

શ્િર્િરેની આંખો નરમ બનતી, અને ભીતો થઈ આવી. 
આવી મમતાપૂર્ઝ ક કે૪ખે કદી પગુ એતી સામે નજર કેરી હેય 
એવું એતે યાદ આવતુ નહોતુ'. આ કેરા માતૃપેમ ! બખે વાર મા 
મળૌ હતી, પણુ આવે સ્તેહ તેતે કૉઈતી પાસેથી મળ્યો નહોતો |! 


'સ'ગમ ક 





શિદ્ચિર્ને ચુપચુપ વિચારમાં પડી મયેલો નેઈ સુતયનીએૅ 
ફરીથી કહ્યુંઃ “ કહેતાં તને દુઃખ થતુ' હેય કે તતે કઈ વાંધો હોય 
તા મારે એ સાંભળાતે કામ નથી, ખાબા ! જે છોકરાએ માના 
ખોળામાં આજે «તમ લીધો છે તેના પૂરવજનમની ખભર નહિ. 
હોય તો પષુ માના સ્તેહુ્માં ને માનાં લાડક્રેડમાં ટાઇ ખામી 
આવવાની નથો. ' 

શિરિરે છકકતી આંખે સુનયનીની સામે ન્નેપ્તતે ઢહ્યુંઃ 
તમારા ક્રેળનાથી છુપાવવાતુ' મારે કશુ' જ નચી., મારા જીવનને 
“ાતિહાસ જરા લાંમા છે. તોયે ફહૌશ. ભાભીને ભણાવવાનુ, આજે : 
નહિ બને......... ુ 

શિશિરે પ્રયત્નપૂક દસીતે સ''્વા અને રજતની સામે 
જોયુ નેયુ તો રજત ગભીર બની ખેઠે દેતા, અને સખ્યાનુ' 
મેં તેના દુઃખની આંચ લાગતાં મલિન, વિષાદમય અને મમતાપૃષુ 
બની મયું હતુ. 

શેડોવાર ચૂપ રહી રિસિરે પોતાની આત્મકચા કહેવા માંડી: 


(જ) 


દુ ખરેખર મરીબ માબાપતોા જ છોકરો ખું. મારા માબાપની 
જાલત ખૂબ જ ખરાબ હતી. અમે ભાઈ ખહેન મળોને આઠે જાનું 
તેમણે પોષષુ કરવાનું હતું. બે બહેના મોટી દતી, અને તેમને 
પરણુ!ઇવવાનતી ઉમર થઈ ગઈ હતી. તે પછી અમે ચાર ભાળ અને' 
પછી ખે ખહેતા--બધાં નાનાં નાનાં. ખગ્ચો વધતો જતો હતો, 
પણુ આવક વધવાના કોઈ ઉપાય દેખાતા નહોતો. આથી કાયર 
થઈ ચિતા અને કલેરને લીધે મારાં માખાપનો સ્તભાવ ધીમે ધીમે 
કઠોર અને ખરાબ થતો જતો હતો. વાતવાતમાં તેએ ગુસ્સે થઈ 
જતાં, અને મારપીટ કરતાં. માબાપનો ગુસ્સો અમારી અશાગિયાંતી 
ઉપર ઊતરતો. વાત નહિ, ચીત નઈદિ, મમે તે કઈબહાનતે મા અમને 
કાળી રાતે લાંડતી, અને ખાપા હાડ હાડ કરી જે હાથ લાગ્યું તે વડે 
અમારાં હાડકાં ભાંગી નાખતા. ગરીબાઈ અને તગીતું કાર્યુ અમે જ 
છીએ એ ઊઠતાં મેસતાં, "ખાતાં પીતાં, દ્વિસમાં લ'ખ વાર અમારાં હાડમાં 
ઉતારવામાં આવતુ, માર ખાવાની ખીકે અમે ખાવાનું કદી માગર્તા 


સ'ભખ પજ. 


૧૦ 


નહિ. નાનપણથી જ અમે ગભીર અને ખબરદાર બની થયાં હર્તા, 
અને એફલાં એકલાં, આધે અ[ધે ભટઢય! કરતાં. 


મારી ઉ'મર તે વખતે દડા વરસની હતી. એવામાં ન'દનપુરના 
જમીનદાર શિવરા'કર ચકવતી'ખએે છાપાંમાં દત્તક પુત્ર લેવાતી #નહેર 
ખબર છપાવી, તેમના માણુસે: દેગેદદેશમાં દત્કની શોધમાં નીઠળી 
પડયા હતા, અમારા ગામતો પ્રહ્લાદ વાભુ એ જમીનદામની કચેરીમાં 
નોકરી કરતો હતો. તેણે બ'પાને કાગળ લખ્યો કે તમે જે તમારા 
ખેડ છેો.કરો દત્તત આપવા ખુશી હો તો હુ' ગોડવી આપુ. 


નહેરખખર વાંચીને બાપાને આવા વિયાર તે આવેલો, એવામાં 
પ્રદ્લાદ બામુતો કાગળ આવ્યો, એટલે એમતો વિચાર પાકે થનો. 
તેમણે મારી માને પૃછયુઃ ' તને કેમ લાગે છે ?' 


માખે કહ્યું: “ ભુડડીનાં બચ્ચાંતું રોળુ' ભેમુ ચયુ' છે. નથી એમને 
ખવડવાતું પીવડાવાતું, નથી પહેરાવાતુ', ઓહાડાતુ, કે નથી લાડ 
થતાં. અને બધાં ભેગાં ચઇને મારાં હાડ ગાળી નાખે છે. નો કોઈ 
ચારીને લેતું હોય તો આપી દોતે એક ! પણુ મારા ગોખબલાને 
નહિ આપુ. 


ગાબલે મારો સોથી નાતો ભાઈ હતો, મારી પછીને. તે 
પછી સારી ખે બેનો હતી. 


બાપાગે કહ્યું: “આ રિશિરિયાને આપી દઉ, બધામાં એ 
શેતાન છે !' 


માએ કશું: “તો આપી દોતે! ગયે તે સુખર્માં ર?ેશે. અને એ 
સુખમાં હશે તે! એનાં માત્રાપને, ખને ભાઈળશેનાને જૂલી નહિ શય ! 
અતે આ બછાતે શેડ! ધણ! રૂપિયા હાથમાં આવે તો ઉમ; અને 
નિભ્રાનાં લગન કેરી નખાય...કેમ અલ્યા શીશી, તું દતક જઇશ તે ઇ 


૫૨ ' શ'ગમ 
નકન આગનરાનકપત 4ના તમાલ કાઇ, -ઝા૦ાહાનગોળતહ૭૦તાડરાણાલાના લકી. ૦... છ), લાલા ૦૦૦૩૭૦૦,૦ડાા૩% પાલક રાયતા લાતા તાાતન 2૦૦... (૧૯. ૯.૭૯૭....... 

માતે બાપા મારા દ્રિશ્િર નામને ડુંઢાવીને શીશી કહીને 
ખે!લાવત!, માના શબ્દો સાંભળોને, એવડી નાતી ઉ'મરે પણુ મને 
ભહુ ગુસ્સો ચડયો, અતે દુઃખ પણુ થયું. મતે વેચીને આ લેકે 
રેપિવા કરવ્રા ઈચ્છે છે; વળી મને «7 વેચવા ઇચ્છે છે, મારે બદલે 
મારા કોઈ ખીશ્ન ઊાઈનું નામ આવે તો તેમતે આંચકા લાગે છે. 
આ વાતને થોડા દિવસ પેલાં મારા ગામમાં રાસલીલાવાળા આવ્યા 
કતા. તેમણે રાજકૃષ્ણુ રાયતા નરમેધયસ્ત ભજવી બતાવ્યો હતો. મે' 
તે નયે! હર, મને થયું કે રું એ નરમેધયઝનો ખલિ છુ ! મને 
વેચતો લઈને આ લેકા મતે મારી નાખરો મા અતે ખાપા મને 
આમ વેચીને જમના મોંમાં મોકલી રજા છે ! મને બદુ ખોડું લાગ્યું, , 
તેથી મે' મિશ્નજમાં જવાખ દીધો? “ હા, હુ' જઈશ .' 


માશે જવાબ સાંશળો ખાપા ખોલી ઊદેચઃ: “ મતે ખખર છે, 
મેમે હરામખોર એવો એકલપેટરો છે ! એતે પોતાનું થયું એટલે બસ ! 
'પછી તમે સુખી થાઓ કે દુ:ખી એતી એને પડી નથી.' 


આમ કહી બાપાએ મારે કાન આમળી માલ પર ખે ખે'ચી કાઢી. 


મારી આંખોમાંથી આંસુ પડતાં હતાં. આ લેકે મારો ગુતો 
ક્રરે છે, ને પાછા મતે જ ગુતેમાર્‌ દરાવે છે | હુ' એકદમ ત્યાંથી 
ઊઠીતે જતો રહ્ધો 


ખાપાખે ગ્રદ્લાદ ખામુતે કાગળ લખી નાખ્યો કે દું એક છોકરો 
માપવા તેયાર છુ.' 

સામેથી એકદમ તાર આવ્યો કે તરત તમારા ગારે છોકરાઓને 
લઈને ન'દનપુર આવો. ચારમાંયી મમે તે એકતે પસ'દ ઠરી લેશું. 


મઃએ પહેલાં તો ચખત વાંધો ઉડાવ્યો કે ગોબલાનતે કોઈ 
હિસાખે નહિ જવા દહં! એતે અહીં મૃષ્ીને નમો, નહિ તો એ 


સગમ . પજ 





લોકો એને નેતાં જ પસ'દ ડરી નાખશે. પણુ મારા બાપાતી આગળ 
એતુ' ક'ઈ ચાલ્યું નહિ. 

બાપા ગુસ્સે ચઈ મયા. પરિણુ!મે બને વચ્ચે સખત ખબોલાયાલી 
ચઈ. છેવટે બાપાએ ગુસ્સામાં આવીને ખોલી નાખ્યું: “તો રહ્યા. 
તારાં છોઢરાં છેયાં ! તું સભાળ એ ખબધાંતે, તે પરણાવ તારી છોક” 
રીખને ! દું તો બાવે! બનીતે જતો રહું છુ |' 

માએ ન્વયારે નેયું કે ખરેખર માર બાપા પેટીમાં એમનાં 
કપડાંલત્તાં ભરે છે, ત્યારે તેણે કજિયા મેલી દીધે!, ને ખાલી રેવા માંડયું. 

એ તફ ને૪ ખાપ અમતે ચારે ભાઇએઓને લઇને ધરમાંયી 
નીકળી ગયા. 


(ખ) 


ન'દનપુરમાં અમતે ગએએક વિશાળ મહાલયમાં ઉતારો મળ્યો, 
દરરોજ રાજભોગ મળવા લાગ્યે. જદગીનાં કદી આવુ ધર ન્નેયુ* 
નહોતુ', અતે આનુ' ખાવાનુ ખાધુ' નહોતુ. ગામમાં કોધતે ધેર જમવા 
જવાનુ' હેય ત્યારે ૦ અમને પેટ ભરીતે ખાવાતુ' મળતું. પણુ અહીં 
તા રોજ રોજ મિષ્ટાન્ન ! 

તેમ છ્તાં માર્‌ મત ખુશ થતું નહોતુ મારા ભ!ઇખોા તો 
ખુશખૃશાલ ફરતા હતા. કોઇ કોઈ વમત તો એ લોકો અદર અ'દર 
ખાઝતા પણુ ખરા--ગોક કહે, હું દત્તક જઈરા, ને ખીન્તે કહે, ના, 
હુ' જઇશ. ગોબલેો મોં બગાડીને કહેતો: “ માં મતે ના કહે છે, નહિ . 
તો જુ' અખથડી જતે! ૨૯ ! સેજરેોજ પેટ ભરીને ખાઉ, ને ધોડા 
પ2 ચડી ફરવા *નઉ' | ચલ, ચલ, ધોડા જલદી ચલ !' 
 શૌબલાનુ' ખે,લવું' સાઊળી કોષ નનણે કેમ, મતે બહું રડનુ' 
આવતુ. હું એકલે એકલે રડયા કરતે. 


કમુ સ'ભંમ 


રાજ ખે વખત અમતે સારાં સાર્ગા લુમડાં પહેરાવી, ન્નેડા 
પહેરાવી, માટી મોટી પાઘડીઓવાળા ચપરાશીઓના પહેરા હેઠેળ 
જમીનદારને ધેર લઇ જવામાં આવતા. જમીનદાર શિવશ'કર્‌ બાણુ 
અમને પાસે ખેસાડી કઈ કઈ પૂછતા, કોઈ વખત વાંચવાનુ' કહેતા, 
તા પાઈ વખત દોડવાનું કહેતા, તો ક્રેઇ વખત અમતે ઇસાવવાનોા 
પ્રયાસ કરતા. તે પછી તેખો અમને અતત:પુર્માં એમતી ધણીયાણીની 
પાસે લઈ જતા. 


ન્રિવરા'ક2 બાખુતી ગૃહિણીનુ નામ હતુ' માત'ગિની--ખરેખર 
એ માત ગિની જ હતી. એવી #તડી, અતે ગળાનો અવાજ પણુ એવો 
મોટા કે મોટા હંડામાંધી નીકળતો હોય એમ લાગે | 


પહેલે દિવસે ન્યારે તેમણે અમને વહાલ કરી બેલાબ્યાઃ 
“આવો, મરી પાસે આવો |' ત્યારે ગોબલે તો એમતેો અવાજ 
સાંભળો બીને, રોવા જ મડી પડયો, ને બોલ્યો: “ ના, દાદા ! સારે 
બેના દત્તક નથી થવુ !” 


આ સાંભળી મઃત'ગિનીએ એની સામે એવી આંખો કાઢી કે 
ગોબક્ષે બિચારો થરથર પૂજવા લાગ્યો, તે ખે હાથે મતે બાઝી 
પડી રેવા માંડયે. 


પ'ક્ટી માત'મિતીએ જરા સ્તેહાળ સ્વરે, અવાજમાં બને તેટલી 
ભોનાશ લાવોને, વહાાલધી એને બોલાવ્યો? “ આવ કઠીકા, ખોાકા-- 
રડ મા--ખેડા, ર૩ મા !' 


આ વહાલથી ગોબલાનુ' રડનુ' બધ થવાતે બદલે ઊછટુ' વધી 
પડયુ, એણે જેર્થી ચીસ પાડીઃ “ આ ખાભા | ડાકણુ | ' 


આ સાંજળી માતગિતીના કોધતો પ૨ રહલો નહિ. તેણે 
દાસીએઃને બોલાવી દુકમ કર્યો: “આતે અહીંથી લઈ જાએ !' 


સગમ ' પય 





ગાબલે! વધારે રેવા લાગ્યો, ને મને “રથી વળગી પડયો. એણે 
જવાની ના પાડો. 


મે' તેને કહ્યું: “ તતે બાપાતી પાસે લઈ જશે, ન્ન | સારે 
જા તો, ડાલ ભાઇ તો, જા, બાપા તને હાથી બતાવવા લઇ જશે [ 


આટલુ' સમજમત્યો યારે એ મચથો. 


માન'ગિની મારા ઉપર ખુશ થઈ બે(લી શઠીઃ “ છે નાનો, 
પણુ તુ' ડીક બુદ્ધિશાળી લાગે છે ! તારા પેટમાં ધ્યામાયા પણુ લાગે 


છે. તરા કરતાં આ છોકરા ઉંમરમાં મોટા છે, પણુ બધા અસલ 
મેડા જેવા છે | 


મારા મોટાભાઈ ઓના ગુણુનુ' વણન સાંભળી મને જહું હસવું 
માબ્યુ. પરતુ ભશાઈઓનાં માં એકદમ પડી મર્કાં હતાં. 


પહેલા જ દિવસથી જમોનદાર અને એમનાં ઝહિણીતી નજર 
મારો ઉપર દરી હતી. *હો રહોતે જમીનદાર ખે!લતાઃ “ એતી આંખે 
બહુ તેજસ્વી લાગે છે ! રાજ્કાજમાં એની ખુદ્ધિ ચાલશે.' 


ઝૃહષ્ટી કેતા: “ હા. એ છોકરો ખહુ ચાલાક છે, ચતુર છે, 
અને પાછ્ઠો શાત ને ઠૅરેલ પચુ છે. એનામાં દયામાયા પણુ છે. મને 
એ ગમો મયે છે.' 


સાંજ સવાર ભાખુ બતે ગૃદિણીની પાસે ધરમાં, અતે ખપોરે 
' જમીનદાર ખાખુતી પાસે ખેઠંકખાનામાં, અમારે હાજરી આપવી 
પડતી. ખેદકખાનામાં આખી દુતિયાના નનેષીએ આવીને સેગા થતા. 
એ લેક બધા અપારી કુડળી નેતા, ને હાયતી રેખાઓ તપાસતા. 
કાઈ ગોરે ફેતોલોજિસ્ટ પણુ આવ્યો હતો, એણે અમારુ માથુ' ટકોરા 
મારી મારીને દુખવો નાખ્યું હતુ, અતે અમારી સામે ધારી ધારીને 
નઇ અમતે તિવડાવી નાખ્યા હતા. મોઢા થયા પછી મતે ખખર 


ન સગમ 
પડો % એ સાહેબ મસ્તિષ્કવિધાના પડિત હતા. પરતુ તે વખતે 
મે' એને નરમેધયઝનો કેઈ રાક્ષસ બાક્ષસ માનતી લીધા હતો. એક 
તો એ સાશેબ હતો, તેમાં પાટો અમાર્શા માયાં દબાવતો હતો | 
ખીઠધી અમારે જવ ગભરાતો દ૯તે ! 








જન્મકુડળો, ઘસ્તરેખા, મસ્તિષ્કવિઘા - ખધા પરધી સાબિત 
ચઇ ગયુ કે હુ' ર”ન થવા માટે જ જન્મ્યો છુ. મારા ગુણુનો 
અને શુભ લક્ષણાનો પ!૨ નયી. 


શિવગ્ન કર્‌ ખાણુએ ખુશ ચળ હેસત્ં હસતાં ભોડું , હલાવર્તા 
હું: “ જયુ ને, માયુસને હું કેવા એળ'ખી કાહુ છુ !' 


સને દત્તક લેવાનું' નકી થઈ મયુ. માનો ગોખલો બચી ગયો, 
અને પોતાની પહેલી ભવિષ્યવાણીતે સાચી પાડતી મારી પસદગી 
કાયમ થઇ એતી ખુશાલીમાં મારા ખાપાએ મારી બાને એકદમ તાર 
કરીને આ ખખર આપ્યા. 


પુત્રેષ્ટિ યજ્ઞ પછી, છૂપી રીતે કેટલાક હજાર્‌ રૂપિયા મેળવોને, 
મારા ખાષા મનર્મા હરખાતા હરખાતા, મારા ભાઈએને લઇને ઘેર 
જતા રહ્યા. છૂપી રીતે પૈસા લીધા એનુ કારણુ એ કે પૈસા આપીને 
દત્તક લેત્રામાં આવે તો લોધેલું ફેટ “નય છે. 


બાપાએ જતી વખતે, મારુ વીલુ' માં જઈ હસતાં હસતાં 
મને ટહ્યું: “ શીશી, તારું નસીબ ન્નેર ઠરે છે ! અભાગિયાના ધરમાં. . 
પડયા, પણુ તુ રન્ન થઇ ગયો ! તતે હવે દુ:ખ શુ' છે ( પણુ હું 
ન હોઉ ત્યારે તારાં લ1ઇબહેનતોતી ખખર લેજે ! 


ખાપા ઇમેર્શા છોકરરાતે લીધે એટલી બધી નાણાંતીત'ગી 
ભે!મવતા હતા, કે તેમતે મન અર્ધકષ્ટ એ જ દુનિયાનું સૌથી 
મોડું કષ્ટ હતુ. તેથી તેઓ મને વેચીને થોડાક હન્નર રૂપિયા દ્ાથર્માં 


શખ | મ પછ 





આવતાં ખુશ ખુશ થઇ ગયા દતા, વળી હુ' આવડી સોટો મિલકતનો 
માલિક થયો એથી પષ્યુ તેઓ ખુશ થયા હતા, અને પોતાની ખુશી 
પરથી તેમણે નક્કી કરી નાખ્યુ' હતુ ક હુ' પણુ ખૂબ ખુશ થયે 
છુ. પરતુ દશ વરસના છોકરાનું મન રાપવા કરતાં મમતા તરક 
વધારે ખેચા3' હતુ' ગએ વાત તેમને સમઃનઇ નહિ, અને હુ' પણુ 
એમને એ સમજવી શકયો નહ. મારી સાથે મારી માતો બહુ સારા 
મેળ નહેતે! એ મને ઝ'ઝું બોલાવતી નહિ. હુ' એફ વસત 
હતો, એટલામાં ગે'બલાનો જનમ થયો, અતે ગાબલકા પછી બીજી 
ખે બહેનો આવી, એટલે મા બાળકની સંભાળમાં ભહુ રોફાયેલી 
રહેતી. મતે માના ખોળામાં ખેલતાનું' યે નચી મળ્યું, ને માનુ* 
વહાલ પણુ નચી મળ્યું કોએ તે ચાલે. બાપાથો તા હુ' વાક્તી 
પેઠે ડરતા હતા. એમનામાં સ્તેહમમતા હશે એવો અમતે કોઇનેથે 
ઠેદી વહેમ પડયો નહેતે1. ફાર્ણકે વગરે કારણે તેમની પાસેથી 
અસને કમેશાં દેપ્કો ને માર ખાવા મળતાં. મારાં મોટાં શાઈખહેનેા 
પણુ, આ ખાપાનું જોઈને, નાનાં ને નહળાં ભાંદુએને સતાવવાનુ' 
ને રડાવવાનુ' શીખી ગયાં હતાં. એ લકો પણુ મતે ઊઠતાં ખેસતાં 
તટવાનુ' બૂકતાં નહિ, અને મારાં ઉપર આખો વખત એમની 
દાદાગીરી અને દિદિગીરી ચલાવતાં-*એમનું મ:ત રાખવામાં હુ 
હાંફળો ફૂંફળે રણેતોા. 


આચી ખબાળપણુથી જ સારુ મન એમાંના કોઈની ઉપર હળ્યુ' 
નહોતું, હુ' પૂરેપૂરા એક!૪ી અતે બધાચી જુદો પડી ગયો હતો. 


પર'ડુ આજે આ નિર્વાસન સમયે મોરું મન મારી એ અત્યાચા- 

રણી મા અને દિદિઓને માટે તરફડતું હતુ. બાપા, ગાળલેો અને 

દાદાએ મને છોડીને નય છે એ ખ્યાલે મારુ મત ભાંગી પડતું હતું. 

પરહ જતી વખતે બાપાના મોં ૫ર રમતું હાસ્ય જોઈ તેમના સે'ઢડો . 
ન 


પટ સૃગખ 
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પ્રહારો કરતાં યે મવે વધારે આધાત થયે!. મારી એવડી નાની ઉમરે 
પણુ મતે એ હાસ્ય એવુ નિષ્ડુર અને અજુગતુ લાગ્યું હતુ' કે દં 
કાંઈ પણુ ખોલ્યા વગર જડસડ ભતીને ઊભો રહ્યો. 

મારો મેહા ભાઈ મારી પાસે આવીને મારા કાનમાં ખોલી 
ગયે! : ' જે શીશી, તુ' ૨।“ન થયો, પણુ પૂજા ( દરેરા ) વખતે 
અસને બધાને સરસ સરસ પોષાક મોકલજે--તે થસ્ઞ વખતે પહેર્યો 
હતોાતે એવો ! ભૂલતો નદિ, હું તને કામળ લખીતે યાદ કરા- 
વીશ્ન હૉ !' 

નાતો જાઈ ગુપચુપ ઊસ્નો ઊભે! આંખો ફાડી મારી સામે 
જોઈ રલ્રા હતે!. માત્ર ગોબલાએ ગાડીમાં ખેસતી વખતે મતે પૃછ્યુ: 
“ શીશીભાઈ, તમારે નથી આવવું ?' 

ખાપાગે કહ્યું: “એ નથી આવવાને !' ત્યાં તો એણે નનેરથી 
શવા માંડત્રુ. તે દવસે મને યાદ કરીને માત્ર એ એકલો રયો | 
તે રૂદન આજે પણુ મારા મનમાં કોઈ કોઈ વાર સમતાનો ઠરૂણુ 
સૂર પેદા કરે છે. * 

હવે મારી અ!ખોમાંથી આંસુ ખર્યા. 

શને રડતો *ેઈ ડિવશ કર બાખુ મારી પીઠે પર હાથ મૂજી 
લાડ કરીને ખોલાઃ “ચાલ, ભાઈ ! ચાલ, તને તારી મા પાસે 
લઈ #તઊ ! એ 

અણુધારી આશ્ચાથી મારી છાતી ભરાઈ આવી--“મારી મા !” 

ત્રિદાય થતા ભ્રાઈએ! અને પિતાની તરફ એક નજર કરી લઈ 
હુ' શિવશ'કેર્‌ ખાષુતી સાથે ધરમાં ગયો. કેટલા ઓરડા વટાવીને 
મયા, પણુ મા .જેવા જડી નહિ! જે” આગળ વધતો દતો તેમ 
"સારી માની પાસે જઉ' છું સમજી આન'દથી મારી છાતકે ધબકતી 
દતી, હુ' ચારે તરફ નજર નાખી માતે ખોળતો જતે! હતો. 


સ'ગમ પક 


ન... ૦...” અર, તાત જાઝ, બઝાઝાક__૯ન્‍ાઝતસાતહના યા તાતા. 0૪૮૩૯૬” 

શિવશ'કર્‌ ખાથુ માત'મિતી દેવોના ઓરડામાં આવી તેમના 
પલ'ગ ઉપર બેઠા. હૃું' વીકા માંએ, માના પ્રાગટ્યતી રાહ ન્તેતે 
ઊમરામાં ઊભે! હતે. 





શિવશ'કર બાણુએ કહ્યુંદ “નત, બાખા, તારી માની પાસે ન !' 


માત'ગિતી દેવીએ હુ'કારો કર્યો: “ આવ, આવ, બાબા! ત્યા 
%મ ઊભો રહ્યો છે ? ' 


માત'ગની દેવીતો ૩'ઠસ્વર સાંભળતા જ મારો જીવ હખંષી 
જતે! હવે મતે ભાન આવ્યુ' કે આ મારી મા છે! હવે મતે યાદ 
ચ્યાંબ્યુ' કે કેટલાક દિવસથો મારા બાપા અતે શિવશ'કર ખાણું મતે 
શિખવાડત! હતા % તારા બાપાનું નામ શિવશ'કર ચકવર્ત્તી, અને 
તરી માનતું નામ માત'ગની દેરી ! બાળપણુથી બાપાનુ' નામ 
માક ડય મજુમદાર અતે માનું નામ સુરસુન્દરી દેવી એવુ' ગોખ્યુ' 
હું તે 4 ભૂ્ડી જવાતુ---એમતી સાથે હવે મ!રે ફઝ જ સ'બંધ 
સગપમ્સુ નથી. * 


મારી સગી મઃતે બરાબર એળખવાતો કે ચાહવાનાો સને 
વ્ષ્ત ગળ્યો નણેતેો, તેમ હતાં એતે જેટલો પરિચય હતો એટલે 
પણુ હરે હું બાધ ખેઠો હતો. એની પાસેયી જે થોડી ધણી માય! 
મમતા મળતી હતી તે પણુ હવે મારા નસીબમાં નહેતી-- હવે 
એક રાપૂર્યું અશ્નણી નારીતો પરિચય કરવાને હતો--જે સગી 
નહોતો, સાગવી નહોતી તેની પાસેથી હુવે માયામમતા સેળ- 
વવાનાં હતાં. 


શ્ર 


(ગ) 


માત'મિનીનુ' શરીર એવુ' જનડુ' હતુ' કે એનાથી બહુ હલાતુ' 
ચલાતુ' નહિ, શિવશ'કર્તે અફીથુ ખાવાની ટેત્ર હતી, અફીણુ 


હ સગમ 





દરા ણણ હાહા દદ 00 0 દર દ: 





ડાંસ તરારા 


ખાજતે સધ જતા, તે બપોરના ખે વાગે ઊઠતા--બવધોરના મે વાગે 
એમની સવાર થતી, અતે એ હિસાખે તેમનો સૂવાનો વખત શાતના 
ખે વાગવાથી વહેલો! થતો નહિ. 


એટલે મારી દૈખર"મ રાખવાનો જાર એક તેારની ઉપર 
પડયો. તેનુ' ન!મ નવ. સ” બાપને ધેર પણુ માબાપનાં લાડપાન 
મે' ન્નેયાં નથી અને પારકે ધેર આવીને પણુ બનાવરી માબાપના 
હ્ાડપાન માર! નસીબમાં હતાં નાહ. નવ સતે “છટા ૨1 કહેતે, 
ને માગી ખુબ સંભાળ શખતેો, પણુ સભાળના ના તૈ માર 
' પ૨ સ્તથ રાખી શકતો નહ. તે વખતે મારી એવી ઉ'મર હતાં 3 
એ ઉ'મરે માણસતે સન્માન કરતાં સ્તેઠની વધારે ભૂખ મ જ; 
ખાસ કરીને સ્ીખોનો સ્તેહ મેળવવા માટે મન ભિખારીની વેડ 
શમતું ફરે છે. ' 


હુ' દ'ઇ કેઈ વખત મારી નકલી મઃ માતગની દેવીની પાસે 
જવાની કોશીશ કમ્તેો, પરતુ તેનું અમાનુષો ગાંભીર અને તેનો 
વિકટ અવાજ ન્નેઈ મારી હિંમત ભાંગી જતો, અતે સારા ૨.૦૬ 
ઊડી જતો. નાનપણુથી «૮ એને મા તરીર ન્ણી હોત ટો આવું 
લાગત.નહિ, પહ થોડ! ધષ્ણા સમજદાર થયા પછી, ગને અચા- 
નઠ નઈ એટલે કેમે હું તેતે મારા સ્વજન તરીકે સ્વીકારી શક્યો 
નહિ. તે કોઇ કોઇ વખત સને બે!લાવી, પાસે બેસાડીને ખવડાવતી; 
પષ્યુ છું બહુ થોડું ખાઉ છું એ પ ખે ખૂ'મ ગુસ્સે થતી, ને 
મારા મૌ પર જ સભળાવતો કે ગરીબના ધરમાં પડીને તારી ભૂખ 
મરી ગઈ છ. "” 


એટલે શન ચઈને થે મને કોઇ રીતે ફં્છ આન'દ કૈ સુખ 
નહેવું. 


હ' જમીનંદારને! દ્તઢ પુત્ર હડ, એટલે મારી ઉમરના 


સગખ ૨ 


છોટરાઓ પગ માનપૃવક મારાથી અળગા રહેતા. જે કોઇ વખત 
મારાથી કે એ છોકરાએથી ઉ'મરન! દોષે કરીને જરા ચ'ચળ બનો 
જમીનવરીની સર્ચદ!તું ઉલ્લધન ચઈ જતું, તો! ગમારા કાયદ્ા- 
કાંતૂન અત રોતરસમનું અમને ભાન ફકમવર મારે તેફેટચાફર 
ચપમાયી ખાતસામાં ફરકતો! વગેરે ધમાધમ કરી મૂડતા'! જમીન- 
દરના જગમાં નોતા છોકરતે બેસવાનો કોઇ જમા જ નહોતી, 
અતે બહારના છે!કરાડયોને ત્યાં દાખલ થડનાનો મતઃઈ હતી, એઝલે 
મારી એકલતા અહોં ચ્યાવાત ખૂય જ વધી ગઈ, અત કાયમતી બની 
ગઈ. માથ જન્મસ્થ નમાં જોત તેદ બા, મ!, દાદા કે દિદિ ગમે 
તે કોઈ ધોલધપાટ કગ્વા વખતે પણ મતે બોલાવીને ખે વેણુ 
સ'ભળાવત; મહાલ્લાનાં છોકરા છેઇકરીએ ભેળા હું' છૂટથી ભળી તો 
શકત! પરતુ અહોં તતો ન સળે કેઈ ધમકાતનારું, ને ન મળે કોઈ 
આદર ફરન!રું ! હતું માત્ર રૃટિન--શિરસ્તો ! નકી કરેલા ધાર્‌ 
પોચ્ણ પ્રમાળે ખધું ચાલતું! હુ' એકલો એક એરડામાં સૂઈ 
જતા, મારી છોક જાજુના એરડામાં નળ રહેતો, અને ખીજ 
ભાજુના આરડામાં જમીતદાર ખાણું અને ગૃહિણી રહેતાં. 


સવારે ઊઘ ઊડવાનો વખત ચતાં નવ અઃવીને સામે હાથ 
ભોડીત ઊભો રહેતો; તે પછી હું' ચાવી દીધેલા પૂતળા જેવો બતી 
રહેતે મોં ધોઈશના, સતાન ફરવાના, કપડાં પહેરવાના, માથુ હે!ળ- 
વાના વગેરે જામમાં મરે જેમ એઃછામાં એછી મશેતત ઠરવી પડે, 
અને માર જેમ એઇ માં જો હાથપગ «લાગવા પડે તે રીતે નવ 
મતે મઃ૬& કરતે!. 

'*“ દેદ્રસેરાન એર્ડામાં જઈ ગણામ કરી. મત ગિની દેવીના 
દેખતાં નાસ)! પાણી કરીને, ભણુવા જતું પડતું. ખે માસ્તરે સવા- 
ટમાં મતે ભગાવવા આવતા. પરતુ તેય પપ્મુ ખૂમ બીતા રહેતા, 
ને મારરી સાથે ખૂબ જ અદખથી 'વર્તતા--કારણુ કે જમીનદારના 





૨ સગસ 
(“:“- ઝડ: 

દત્તક પુત્રનાં માનમર્યાદ્દા નનળવવામાં જો જરા સરખી પષ્યુ ગુટિ 
થાય તે! એમની તોકરી ન્ય ! દશ વાગે રૂમી માત'ગિની દેતીના 
કડક પહેરા છૈડેળ, અતે એમની ધષકેોઓ ખાતાં ખાતાં, જેમ તેમ 
કરીતે અતેક ચીનને પેટમાં ભરીને હું નિશ્ચાળે જતો. નિર્ાળમાં 
જેટલા કલાક જતા તેટલા મારે મન નિરાંતના હત:--ફારાગહની 
પથ્ચરની દીવાલાર્સાં હવા ઉન્નસ આવવા માટે નાનકડી બારી મૂકી 
હેય એવી રે નિશાળ મને લચ ! પરળુ મન જરા હાશ કરીતે 
જ'પે તે પહેદ્વાં તે નિશ્ઞાળ છૂરી જતી. ઘેર આવ્યો કે ફરી પાછી 
રીતરેસમ રર થઈ જતી--મોં ધોવાનું, કપડાં બદલવાના, નાસ્તો 
કરવાનો, જમીનદાર બાખુતી પામે જઇને ખેચનાનુ, સાજ માસ્તરેની 
પાસે ભણ્‌વ!નું, શાત'મિની દેવીના ઠપકો ખાતાના અને સાથે સાથે 
ખાવાનું ખાવાનું, અને એ પછી એકલા જઇ તે સણ જવાનું ! 








આવા બાંધેલા નિયમોમાં ગેફ્લજાયું જીન જવોને સારુ' મન 
અસ્વસ્ચ બનતું જતું હતું, હુ' એ ઉરે, ૪ ખૂબ શાંત અતે 
ગભીર બનવા માંડયો હતો. મનતે સ!ન્ત્તનન આપવા માટે. રતદિવસ 
હુ' લખવા વાંચવામાં જ ડૂખેલો રહેતે. 


પ2'તુ મારી આ અસ'તુદુ જવનયાત્રાયી ખીક્ન બધાં ખ્હૂળ 
રજ થતાં હતાં--હુ દરેક પરદ્વામાં પરેલે *“%2૨ પસ થતો ગથ 
માસ્તરે ખુશ હતા, પરતુ છોકરાઈએે$ કહેતા ફે હ *મીનદારેને! : 
છોકરો છું ચટલે માસ્તરે મતે પછેલે નભર પાચ ઠરે છે. હુ' શાંત 
અતે સિજ હતો ઝથી જમીનદાર ભાણું અતે એમનાં ગાહરી ખુશ 
હતાં; સણી વખત તેએ! એવું કહેતાં પણુ ખરાં કે હુ અત્યારથી જ 
ન શેભે તેવ! વ્તણૂડ ધરાવી રલે! છુ. 
આવે એકધારો છવનેપ્રવાહ વડી રહયો હતો, તેવામાં એક 
આકસ્મિક અતે નહે ધારેલી ઘટના બતી, અતે તેણે અને સહુને 
ભેરથી હચમચાવી નાખી નવે જ ચીલે વાળી દીધ. 


સગમ હર 
લ્ઝ્ન્‍્ડ્્્ઝ્્સ્્્્્્્્્્ડ્્્્્સ્ટ્્ઝ્્્્સ્્ 


(ઘ) 


પોતાના સમાં માખાપથી વિખૂરે! પડીને હુ' પારકા ઘરમાં 
આવીને રલ્લો, અતે ધીરે ધીરે પારકાન્મં સ્નેહમમતા પ્રાસ કરી 
રલ્લો હતો, એટલામાં માત'મિતી દેવીએ લગભગ પચાસ વરસતી 
ઉ'મરે એક છોકરાને જન્મ આપ્યે!. જેની ખોઢ પુરવા માટે પ'ર્ડાનેો 
છોઠરે ખોળે લઈ દૂધનો હોૉંશ્ન છાશથી પૂરી કરવા જેવું કરવું પડયુ' દતું, 
તેતો અવતાર ચતાં બાખુ અતે ગઝૃહિણીના આન'દને પાર રહો 
નહિ. ! પુત્રના ૬'ન્‍મ દિવસથી મડી પષ્ઠીપૂઃમ સુધા ઉત્સવની ધામ- 
ધૂમ મચી રહો. એતી ધામધૂમ મે' જદગીમાં કદી નઈ નથી. 
આ અણુધરયો લાભ ચતાં ખાખુ અને ગઝૃહિણીતે જાણે આઠાશતો 
ચદ્રમાં હાથમાં આવી મળ્યો હોય એવા હરખ ચયો હતો, અને 
હરખથી તેએ! બ્યાકૂળ બની ગયાં હતા. મ'દિરે મ'ફિરે પૂ”્ન હોમ હવન. 
સ્વસ્ત્યયન, સત્યનારયણુની પૂક્ન, સુવ્ચનીની પુક્ન, લાખ ખસાલ્ષષ્ુની 
ચરણુ્‌રજ્નો સ'ત્રફ વગેરે કઈ ડે અનૃષ્ડોનો ઠરવા છતાંયે તેમનાં 
મન ર્ય અને નિશ્ચિત ચતાં નહોતાં. તેમતે ભબીઠ રહ્રા કરતી 
હતી કે વખતે આ દુલ'ભ ધન અમે ખોઈ ખેસીએ. શિવરા'ક2 ખાખુંને 
વરસે!થી બપોરના ખે વાગ્યા લગી ઊંઘવાની ટેવ હતી, પણુ તે ટેવ 
હવે જલી 2૨; હવે નવદરા વામતાં જ તેમની ઊ'ા ઊડી .જતી, 
ગને તેએ પથારીમાંથી ઊડેયા 8 સીધા ઝહિણીના ખડમાં જતા 
અને બાળા કુશળ છે એની ખાતરી ડર્યા પછી જ દાતણુપાણી કરવા 
જતા. ગઝાહણી તો છેકરાને ખોળામાંથી જેઠો જ ઉતારતાં નહિ. તેમણે 
એતુ' નામ દુલાલ પાડયુ' હતુ, અતે બાણુએ કુલચ'દ્ર પાડવું હતું. 


જે ચદ્રના ઉદયથી અધકારભયુ' ચકવતી કુળ ઉન્‍જવળ 
અને પ્રસન્ન બતી મયું હતું, તેના પડછાયાના અ'ધારામાં છું સુકાઇ 
ગયો હતો. શિવગ્ન કર અતે માત'ગિતી મને એકદમ ભૂલી ઝ ગયાં 


૧૪ . સ'ગમ 





હતાં, મારી જરા સરખી ખબર કાઠવાતો હવે તેમને વષત મળતે 
નહોતો, આવડા અમથો છોકરો સને પઠ્ઠેલી કાહોને એમનાં મનની 
બ્ધીમે જગા રોકોતે મેસી ગયો હતે! છું માંગ પેલા નોફેર નવની જ 
મિલઠત બની ગયે. 





હું કદી પણુ માંરી સેળે શિત્રશ'કર અ!ખુ ક માત ગતી દેવીની 
પાસે જતો નહિ, તેએ જ હર વખત સતે ખે!લાવતાં. પરતુ હવે 
તેના ખોલાવતાં નહોતાં, અતે હં પણુ જતો નહાતે!. 


એક દ્વિસ સાંઈ નિરોઈ!મંજળી આવીતે હું ધરમાં નાસ્તો ઠરવા 
જતો હતે!, ઝેવામાં શિવશ'કર બાણુ અને માત'ગિતી દેવી બાખાતે 
રમાડવા ખેડા હતાં તે તરફ મારી નજર પડી. હમણાં હમષુંનો 
હુ «ત્યારે ત્યારે, નવાં ત્યા, જેને તેને મોઢે સાંમળતો હતો કે 
છોકરો ચ# થઈને આજે શું થયો? પાંચ વરસ પહેલાં ચચેો! હોત 
તો દત્તટ લેવો પડત નહિ, અતે મિલકતની પૃળધાણી ચત નહિ, 
આ ત્તા છોકરાના મારમમાં સાલ ઊભુ છે !' 


આવુ સાંભળી સાંભળીને મે કેવોચે અપરાધ કર્યો હોય એવું 
મને લાગુ” મને ચત'કે મે' આ લોકોને છેતરીને અડધી મિલકત 
પડાવી લીધી છે. અ:થી મૃતે લેદ્દયાતી આમળ મોં બતાવતાં સકોચ : 
ચતો, ખાસ કરીતે શિવશ 2 અતે માતગિતીના આગળ. આથી 
'આજે એમની નજરે પડી જવાથી દું ભોંઠો પડી ગયો, અને 
એકદમ તેમની નજરમાંથી છટકી ગયે. પરતુ મારી પાછળ મે' 
શિતરાકરને માત'ગિતાતે પૂછતા સાંભળ્યાઃ 


“ શિશટિ આમ કેમ નાસી ગયે ?' 


માત'ગિતીએ કહ્યું: દુલાલનો જનમ થયો ત્યારનો એ મને મોડુ 
જ કર્યા રદેબાડે છે? ત્તાલનીં દર્ખ્યા કરી કરી મરી «રય છે. એની 
આંખમાં આ ખમાતે્‌ નથી. ' 


સગમ ' શષ 


શિવશ'કરે' કહ્યુ” : “ મે' તો ધાયુ' હતુ કે હવે હું ઘરડો થયો, 
આજ છું તે ઢાલ નથી. મારી પાછળ શિશિર મોટા ભાષની પેઠે 
કુલચદ્રતું સાચવશે !' 





ી ખાખુ અને ઝહિ'ગીનો અ વાર્તાલાપ મારા કાને પડતાં જ 

જુ' ચમજીને શભો રજો. દૂરથી 'પણુ મને માત'ગિનીનો ગ'ભીર ગર્જના 
સ'ભળાઈ : “ તમે તો જા જ એવા ! સમા ભાઇ પણુ આજકાલ 
એકખીનતે સાચવત! નધી તો આ નકલી ભાઇ શુ' સાચવવાનો 
હતો ! દુલઃલ, આવી આવીને હમણાં આવ્યો ત્યારે પાંચ વરસ 
પહેલાં આવતાં તને શુ' થયુ' ₹ વહેલ! આવ્મો હદન તો તારા 2સ્નામાં 
ગા કાંરા ત રોપ!ત ને? હાથે ફરી? અમે અ કાંરા રોપ્યા છે, 
હવે હેખાડવો થે કેવી રીતે ઈ દૂલાજ મારો આવ્યો, પણુ અડધી 
સિલક્ત તો પારે! ચાવો ગયો | હવે મારા દીકરાને ભીખ સામવા 
વારે ન આવે તો સારુ !” 


શ્િવશ્ષ'કર કઈ બોલ્યા નહિ હોય. તેએ ગભીર પ્રકૃતિના મૌણુસ 
હેતા,- બહુ ખોલવાની એમતે ટેવ નહે! તી. અમવા કઇ બોલ્યા હોય 
તો દૂરથી મતે સ'ભળાયુ' નહિ હોય. 


તે દ્વિસથી મારો સકોચ તે શરમ ખૂબ વધી ગયાં. કોઈ 
વિચિત્ર ભવ સારાં અગે અ'મમાં વ્યાપી ગયે. 


ખીજે દિવસે નિશ્ચાળમાંથી આવોને સાંભળ્યું કે શિવશા'કર 
આખુએ પોતાની મેલટતતું' વસ બનાવ્યું છે. તેમાં કુલમદ્રતે પે!તાની 
મિલકરની ચોદ આની આપવાનુ' લ્ખેલુ દે, અને મતે ખે આની 
આપવાનુ લખેલું છે. માત'મિતીને? ગેપ ફિવરાકરના મતમાં એવે 
ચૉંટયો હતો ક તેમણે તરત જ મિલકતના જ્ઞાગ પાડો નાખી. 
બંશ્ઝે જ દવસે વીલ કરી નાખ્યુ. ગેમણે કાંઇ ખાડું નહોતુ .કયુ”, 
કારયુકે તે પછી મહિનામાં જ તે એ!ાચ'તાના ગુજરી “ગયા. ' 


૬ , “'ભષઃ 
કૂક કનક 

આ વીલની વાત સાંભળીને મારા મતમાં એવો કઈ ક્લેશ 
પેદા થયે! નહોતે!, કારણકે તે વખતે મારી ઉ'મર માંડ ૫૬2 વરસની 
હતી, એ ઉ'મરે માલાંમલકત તરડ બહુ આઢર્ષ ણુ ન હોય એ 
દેખીતી વાત છે. 


પર'તુ નાનપણુથો જ સને ચારે કારનો વિચાર કરી ન્નેવાતી 
ટેવ પડેલી હતી. તેથો મે વચાર કરીને એબું' નકી કર્યું" કે બાપતી 
બધી * [મલકત કાશ્દેસર રીતે દીકશને મળવો ન્નેઇઅ, તેને બદલે 
દીકરાને ચોદ આતી આપી, અને મને ખે આની આપી તે એષું નથો. 
સને કશુજ ન આ“ હોત તે. પણુ ખોટુ કષેવાત નોંલ, કારયુકે 
મારી દેખભાલ, ખેો?2!કૉ પોશાઈ, ભણુતરમણુતર વગેરે ગણું ખરાબર 
માજકુવરના જેવુ' જ ચાલતું હતું. 


પરતુ જમીનદાર કચેરીમાં અતેક નાતતા અનેક માણુસો 
હૉય છે. ઝો બધાએએ સારી ચતા કરી કરી માથાં પઠવવા માંડયાં. 
જમીસદારતી ઉમર ચદ છે, આજ છે ને કાલ નચી; કુલચદ્ 
ખાળક છે, એ ઉમરલાવડ થાય ને માલ(મલકત સંભાળે તે પહેલાં 
ધર્ણાં વચ્સ વીતી જરે; એટ્લે થોડા વખતમાં માલ મિલકતને 
કરતા કારવતો હું જ ચવઃતા છું એ સ'ભવ નઇ બધાએએ મારી 
તરફ ખૂબ ૪ લાગણી બતાવવા માંડી. સોએ ' અહ ! અરર ! ' કરવા 
માંડ્યુ? એમતી એ બળતરા ત્વેઈઝ મારે જત ફડકે આવતે હતો. 
બધા મતે એવું સઝેન્ળવવા મૃચતા હતા કે બાઝુએ તમને ભારેમાં 
ભારે અન્યાય ડયે કે તમતે સોળે સોળ આવતીના સાલિઠ થવા 
માટે અહો' આખ્યા છે, અને હવે માત્ર ખે આન! આપી છેતરે છે! 
છેવટે દુલાલને અને તમને અડથાહધી કિ રકત વહે'ચો આપવો ન્નેઈએ. 

આ બધા લામણીવાળા માણુસોના ઉદ્ગાર સાંકળી કોઈ કોઇ 
વખત મારાં મમજમાં ઝેર વ્વાપો જતુ, પરતુ તરત જ મતે વાદ 
આવતું કરે સાચુ' પૂછે! તો મને જમીનદારની મિલઠતમાંથી એક વૈસે. 


સગમ ર 





 કરકકકકઝવ લજલા વેરાઈ. ઝત: ૮ દ4--૦%૪ તારૂ *--૩. . 





ડઃન્સ્ન્ન્ન 


પણુ લેવાનો ૩૪ નથી. એટલે મતે એમણે જે આપ્યુ જ: પે 
ઘણું દે. આ વિચાર મારી પે!તઃની સમજમાંથી પેદા થયો હતે 
એવુ નથો. મારા સાસ્તર સશ્ાય દેવી ખાળુ બહુ ન્યાયપરાયણયુ 
આદમી હત!; તેએ મતે ઘણી વખત વાતત્રાતમાં સમ વતા કે કોઈ 
પણુ માણુસ ખીશ્નના છોકરાત દત્તક લે ખે ખોટું છે; સ્વાભાવિક 
વારસદાર ન હોય તો બિનવામ્સ સપત્તિનો માલિક આખો દેશ 
મૃષાવોા ન્નેઈએ; સ્ગાભ્ાંવફ વારસો પષુ ભર્ણુષોષણુ, શિક્ષણુ વગે- 
રેન! ખરચા ઉ3રાંત થોડીધણી મિલકત લઈ શકે, પરતુ બધી મિલકત 
હોકવાં કરો નય તો એ ખેડુ છે; છોકરો અતે છોફરી બન્નેને 
ખાપની :મલક્તમાં સરપ્યા ભાગ હોવો વ એ; રા'્નએ અતે જમી- 

નદારે! કેવળ પ્રન્નનતી મિલકતના રક્ષક છે, અળે સેવક છે, માલિક 
નચો: પારટાના પઃમેવાની મિલ્ક્ત” કેળવીને કોઈતે આળમુ, 
અક્કરમી 8 વિજ્દાસી ચવાનેઃ ન્યાય્ય અંધકાર તંચી: એક જણુતી પાસે 

ન્ન૪ એ તે કરતાં વધારે ધન હેય અતે બીન્ન ઘણા કનો નહિ 
ન્વ રર પણુ થતી ન હૅ!ય એવી આર્થિક પરિસ્થિતિ 
સાસમ્ાા”િક અને નતિક દષ્રિએ “િલકૃલ અન્યાયી છે અને ખોટી છે. 


શિવજ'ફર બાષુએ વીલ કર્ઝુ' છે એમ સાંભળી, અને સને 
જરા ઉદાસ નેઇ તેમણું મતે કલ્યું: ' [શશ્ચિર, આ વીલ . થવાથી 
તને ખમાબ લાગ્યુ છે ? ' 


દેવાં બાષુ ૫ર સને બહુ ભક્તિભાવ હતો, ચારે સ્નેહ પણુ 


ખુબ રભીર પ્રરૂતના હતા. તેમના મેંચવ અ! સવાલ સ્ાંભળોને 
મને મનમાં બહુ સ'કાચ ચયે!, પર'તુ દે કઈ બોલી શક્યો નહિ. 


તેમણે મારા ખભા પર હાથ મૂકી કહાં: “પારકાતી કૃપાથી. 
ણ. ક ક હ. જૂ. 
મળેલા ધત કરતાં પોતાની મહેનતથી મેળવેલી કાડીનું માંરવ વધારે છે. 
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'શિવશ'ઠર બાખુમે તતે પુત્રરૂપે સ્વીકાર્યો છે એ વાત ખરી, પધુ 
તેમણે ખધી મિલ્કત તતે આપવાનું કેદી કહ્યું નથી. તેમણે ધાર્યું 
હોત તો પુણ્ય કમાવાના લે!લે, પોતાની મિલકતનો! ચૌદ આની 
ભાંગ દયાદાનમાં, મદિરામાં, અન્નસસે।માં અતે વિદ્યઃ પચારમાં વાપરી 
શકત! હતા; ચ તતે માત્ર બે આત ૦૪ મળત આતે બદલે તેએ 
પોતાના દીકરાને ચોટ આતી આપે છે, અને તતે બે ચાની આપે 
છે, તા એમાં એમણે ડઈ ખોટું કયું" હોય એવુ' મને લાગતું નથી. 
નું ગરીબ માળાપ? છોકરો છે, એટલે લે'ટરીમાં કોઇને રૂપિયા મળે, 
તેમ તને વગ? છે, વગર મહેનતે જેટલુ મળ્યું છે તેટલાથી ' તારે 
સતોષ માનવા જેઇએ. જવની તમામ લાલતમાં સારી જ. બાજુ 
જેવાને! પ્રયત્ન કર, અતે આનંદમાં રહે ! મઈયુસના જવનમાં દઃખ 
કરતાં સુખ વધારે હોય છે એનુ ને તું સમજે તો તને કશું દુ:ખ 
અસહ્ય નહિ લાગે, અને દુઃખયા કદી તું હારી નહિ જાય ! 











રવી ખાણુનતા આ ઉપદેશે મને ઉમારી લીધે, તે દિવસયી આ 
ઉપદેશૈ મતે જીવનમાં અનેક દુ:ખતી પકડમાંથી બચાવી લીધે! છે, 
હવે સારા હિતેચ્છુ બનીને આકેલાએ ની ખોટી સલાહતી મારા ૫૨ 
જરા જેટલી પણુ અસર થઈ નહિ. 


વળી તે વખતે કોપી વાતે! ૫૨ પ્યતન આપવાનો મને 
વખત જ નહેોતે।. મારી મેટ્રિકની પરીક્ષ પાસે ચ્આવતી હતી. હુ 
પરીક્ષાની તવારીએ કરવામાં % રોકાયેલ *છૈતો હતે. ુ 


' દૈવી બાજુએ ગુસ્દક્ષષ્ા માં મારી પાસેથી માગી લીધુ' હતું કે 
મોરે પરરીક્ષ!માં.રિખ્ટ્વૃત્તિ ૪1વી «તઇશે. એટલે ગુસ્દક્ષિણાવી ખાતર 
દું તતતોડ મહેનત ડરી રહો હતો. 


પરીક્ષા આપવા માટે હુ શહેરમાં ગયો હતા, એવામાં ખબર 


શગસમ ફહ 


ઇકનરામના તબનસારાગગસામામભાજબાનાતનનાંગાનતમ્કળડાસપતત નરમ, -૦૦૦૦૦૦૦.૧ 
દિ સંસદે રટ ર દ તાણ કતા ધાટેઇઈ 





દના નઇ. ૦૦૦૦૦૦૦૦. મળા બરજઅનનામ ૪ અ (નગ ક.ગળતગવાળાસમ૦.લમગમભન ઝમલઇનાા4-ાઝાલાયટાકર:જાટમનાકબ્નર, 
થળ શતમભકકમણાનગનતાયયાભસદાનકલઇામદાલાનમચગાલતનામકાયામસાઇમર જક્સ્ન્‍ાનનનન? 


આવ્યા ક ફિવશ'કર બાણુ એચિ'તાના ગુજરી મયા છે, સૂતક 'માથે' 
21ખીને જુ' પરીક્ષામાં ખેઠો. 





(૭) 


અતેઠ મુમ્ક્લીઝોનો સામના કરીને પરીક્ષામાં મા દતે, 
એટલે પરીક્ષામાં *તેઇએટે તેનું સારે ફૂળ આવ્યું તક. હુ' એ ગણી- 
સમા ન“યરેપ પાસ યચંચે!. દેવી બાણુતી ગુરૂ ઃક્નિષમ્‌ા ક તેમ પૂરૌ 
ચઈ. તેમણે આરો) વાદ આપ્યા કે પ્રોવવસતી પરીક્ષામાં તુત આના 
કૅરેતાં સારુ પરિણામે ભ ભતાવજે. મે' પરીક્ષામાં સારો નબર મેળવ્યો 
એ શુ તેમને “વો આનદ થયો હતે. હ ડે રરાનત'દ તેમતી 
સ્વાલાતક ગભીર મુખમુદ્રા ઉપરે પણુ જૂટી નંકળ્યો હતે!--દેવી 
બાખુના હદયમાં એટસે! આનદ મે' દ્યા કો *એને “હુ' મારા 
છવનની બાજી ઢમાણી, મારી ખોજી મલક્ત સમજી છુ .--માથો. 
પણેલી માણી તે મારા ભાઈ ગે!બલ!નું ૨ યા ર 


હું કોલેજમાં ભ્રણુવા વાસ્તે કલકત્તા ચ્યાવ્યો. મા માત'ગિતીતી 
સાથેનો થોડાકે સબધ હવે તૂડી ગયે!. મારા સમાં માબાપ, ભાઈ 
ખહેના વગેરેથી હુ' ઘણાં વર્સચી વિખૂટો પડી મયો હતો, અતે તે 
પછી મે તેમતે કોઇને કદી ન્નેયાં સુદ્ધાં નફોતાં. તેમણે પણુ મારી. 
ઢેદી ખબર ઢાઢી હોય એમ લાગતું નથી, કાઢી હોય હ્ઠા મને 
ખબર નચી. 


અમારા ગાંમના પેલા પ્રદ્હાદ બાબુ ગુજ્રી ગયા હતા. 
એટલે ગમે રીતે પણુ મારી સાથેતો સારા ગામને! તે સમાના સબ ધ 
રલ નહોતો, મારી સભાળ અથે નિમાચેશે નોકર નવ મારી 
સાથે કેક્રકેત્તા આખ્યો હતે!; પણુ તે “પડો એ. ચિતો કોલેરાનો 


૪% યગ 
કેનન કઝ 
ભોગ બતી સરણુ પામ્યો. મરતી વખતે તેણે મારે દાથ હાથમાં 
લઈને કહ્યું કે સારા છોકરા વનમાલીની સભાળ રાખને, તે એતે 
ભણુવુ' હોય એટલુ ભષ્ય।ાવજ્ે ! મત્યુદેવતાની સાક્ષોએે મે. એ ભાર્‌ 
સાથે લીધો, અને હજ હ તે વદન કરી રહ્યો છુ, વતમાલીને ૬૨ 
મહિને મારી શક્તિ પ્રમાણે મદદ મે!કલ્યા કરુ છુ. 


આવો રીતે સોંચી વિખૂરેો પડેલો, એકલવાયા, સ્તેહમમતા 
ખો ખેઠેશે હું, દેશનિકાલ જેવી દશામાં કલકત્તામાં ખે વરસ પડી 
રલો. કોલેજની રજાએ માં એક વખત થોડા દિવસ માટે હું' નદનપુર 
મયો હતો; તે પછી કેદી ગયો નથી, અને કોઇએ મને ખોદાવ્યો 
પણુ નચી. 


માત'મિની દેવીને કોથુ ન્નણે કેવો રીતે મારા ઉપર વહેમ 
આવ્યો હતો કે મારી નજર ભૂડી ૪, મારી નજર એમના 
દુલાલનું અકલ્યાણુ કરનારી છેં. આથી તેએ! દુલાલને મારી નજ- 
૨થી છુપાવો રાખતાં. 


એક દ્વિસ હુ' મારા એપસ્ડામાં ખેઠી હતો, અને દુલાલનેો 
નાઢર એતે બહાર ફરવા લઈ જતે હતો. મે તોડરનતે બે!લાવો 
દુખાતે ખોળામાં લીધો કૈ તરત બચ્ચાં વિનાની સિહમ્યુ ગાજે તેમ, 
માતર્'ગની દેવોએ મર્જના કરી : “ અરે દુખા | બેટા પાજી! દુલા- 
લને એકદમ અહી' લઈ આવ !' 


દુખો એકદમ સારા ખોળામાંથી દુલાલતે ખેચીને લઈ ગયો. 


હુ ઓરડામાં બેઠી ખેંઠો સાંભળતો દતો: માત મિની દેવી 
દુલાલતે ખાનગીમાં શિખામણુ આપતાં હતાં કે દુલાલતે કદી પશુ 
શ્શિરની પાસે લઇ જવા નહિ; એ રાતદહાડો દુલાલતું ભૂડુ' તાકે 
“છે; દુલાલનુ' કાસળ કાઢી એને બધી માલમિલકત્ત ભોગવવી છે!” 


“ ગસ ર ૪૬ 





માત'મિની ખાનગીમાં ખોલે તોયે સિહણુની ગજ'નતા તો 
ખર જ ! હુ' અક્ષરે અક્ષર સાંભળતો હતો. મને એ શખ્દ્યોએ શળનો 
પેઠે વીંધી નાખ્યો. બીજે જ દિતસે હુ' કલકત્તા આવતો રહ્યો. 


પરીક્ષ થઈ મયા પછી મારા મેનેજરે મતે ટાગળ લખ્યો કે 
ફેમિશ્તર અને મેજીસ્ટ્રેટ સાહેમ ન'દનપુર આવવાના છે. રાણુ 
માતમિની દેવીએે પોતાના છોકરાનો ભાગ જુદો કરી આપવાની 
અરજ કરી છે, અને મારી જુબાની લીધા પછી તેને! ફેસલો 
ચવાને। છે. 

કાંમળ વાંચી મતે દુઃખ થવાની વાત તો દૂર રહી, પષુ હુ 
હસી પડથો. મતે પહેલો એ જ ખ્યાલ આવો કે સબ'ધતો તાંતણો 


આ એક જમાએ થોડો ધણા રહો છે તે પણુ હવે તરી જરે. 


હુ' ન'દનપુર પાછ્ધો ગયે. કમિસ્નર અને ચજસ્ટ્રેટ આવીને 
ત'ખુ નાખો પડયા હતા. હું તેમતી મુલ'ફાતે જતો હતે. રસ્તામા 
ન્તેયુ' તો અઢી વરસનો દુલરાલ મેનતેજરેતો હાથ પઠડી ફડફડ કરતો 
સાહેબાને મળવા જઈ રહા હતો. રુલાલને સેફયી ચાકતે! ન્નેઇ સને 
ઝો બહુ ગમી ગયો. મે' એતી સામે હાથ લાખે: કરી કહયું: “આવ 
ભાઈ દુલાર, હુ તને તેડોને લઈ “૩.” 
કદમ પીઠ ફ્રેર્વી દઈ મારો સ્પર્શ હડાવી તેણે અડધી 
અડધી મોલ લમાં કહયું: “ મતે અડકવાતું નથી...... 


ચટ દઈ ને મતે તેતી માના શખ્દો યાદ આવી ગય. 
મે' ભોંદા પડી હાય પાછે! ખેચી લીધે. 


મેતેજરે કહ્યું: “ નઓતે રાળબાલુ, દાદા બોલાવે છે 


દુલાલ ખોલી ઊઠયો: “ એ દાદા નથો, એ કોઈ નચી, એ ચોર 
'છે, મારી જગમીનદારી ચોરી મયો છે. ' 


રું ? 
ર 
૧ કક 
' છર સભ 
ન 
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એની સામે ન્નેઇ હુ ચમકીને ઊમ્ને! રહી મંયો. તે વખતે 
સાર્‌' મોં કેવું થયું હરે તે હુ' કહી સકતો નથી. પર'તુ મારા મેં 
સામે નજર પડતાં જ દુલાલ ચીસ પાડીતે રડી પડયો. મેનેજર 
નોકર ચાકર, દસદાસીઝો બધાં વાંફળાં ફૉફ્ળાં બતી . એતે છાના 
રાખવા સથવા લાગ્યાં. હુ" ઝડપથી “ગળ જતે રજો. 





મતે ડરી ફરીને એના એ જ વિચારો આવવા લાગ્યા કે ધરમાં 
મારે ક્ષિ કેટલી વાતો થતી હશે યારે આ બાળક દુલાલને તેમાંથી 
આ અર્ચહીન નિષ્ઠુર શખ્દો માટે ચડો ગવા હશે! આજ લગી 
જે શબ્દાગ્ે મતે કેકળ કલેશ દીધો હતો, તે જ શબ્દોએ આજે 
ભોળા સરળ બાળકના મુખમાંથો નીકળીને મતે અમલ ખોધ હીધે!. 
મતે ચયું કે જ્યાં લગી હું આ મિલકતનો ભામ ભે!ગવું છું ત્યાં 
લગો દુલા! સમજને કે હુ ચોર છું, ઝને છેનગને હુ નાહક મોજ 
ઉડાવું છું. એના ખુપ્રામાંતયાગ્મે એની વાતમાં ટાયર પૂર્યા ફરશે | 
મારાથી એ નડે નતેઇ રહેવાય ! 


“ વિચારમાં ને વિચારમાં હુ' એવો પાગલ બતો ગયો કે એક 
રીતે ઠહુ' તો ડું દોડતો મારા ગએકમાત્ર મિત્ર રેવી બાષુને ઘેરે જઈ ટે 
ઊભે. દેવી ખાખણુતાો એક ભાઇ મ!રી જોડે શણુતો હતે, એ સબંધે 
છુ' દેવી બાણુની સ્ત ભાભી કહેતા. એમના આંગણામાં જઈ ને હુ 
ઊભે કે તરત તેએ ઘરમાંથી દોડતાં આવ્યાં, ને મારો હાય પકડી 
ભયભીત સ્તરે ખોલી ઊડેચાંઃ“ શિશિર, શુ' ચયુ છે, ભાઇ ? ”' 

મારો ચહેરો તે વખતે એવે! બિહામસ્ો ખની ગયો ઉફે ઝે 
' શ્ઞાભી એ ન્નેઈ હબ#ી ગયાં હતાં. તેમતો સ્નેહુસ્પશ' અને દલાસો 
સળર્તા માર્‌ મન શાત થઇ ગયુ. 


મે' જરા હસીને કહું: “ ખાસ કશુ નથી થયું, ભાભી | 
માસ્તર સાહેખ કયાં છે ? મારે જરા એમનું કામ છે. ' 


'સમખમ ૪3 








ભાભીએ કહ્યું; “ તેઓ ખાગર્માં લાકડાં ફાડે છે. ” 


પોતાના ઘરનું તમામ ઠામ બને ત્યાં લગી દેવીબાણુ પોતાના 
દાથે જ ટરતા. વાસણુ માંજવાં, પાણી ભરવુ, લાકડાં ફાડવાં, બાગ 
ભનાવવા વગેરે બધાં હામ તેઓ જરા પણુ શરમાયા વગર પોતાના 
એક માત્ર નોડરતી સાચૌદારોમાં સરખે ભાગે કરતા. તેએ કહેતા કે 
આપણું બધુ કામ આપણે જતે જ કરવું “ઇએ. નોકર જેટલુ' 
કરી આપે એટલા આપણે તેના ત્રડણી અને રૃતજ્ઞ ખતીએ છીએ. 
ગે ત્રદણુ માત્ર પગાર આપવાથી કદી વળતુ' નથી, એટલે ત્રડણુતો 
ભાર જેમ ખને તેમ એહા રહે એવું આપણે કરવું ન્તેઇએ. 


એમના આ રાબ્ટ્ યાદ આવવાથી, હું 'ખૃખ શ્રાંત બતી, 
ખાગમાં તેમતી સામે જઇને ઊભે।; તે જ વખતે હાથમાંની ગુદાડી 
તીચે મૃકી ટટાર થઈ તેમણે મતે કહ્યું: ' કેમ શિશિર, કયારે આવ્યો ? 
પરીક્ષા કેવી ગઈ ઈ 


મે' એમને પ્રણામ કરી ઢહ્યું: “પરીક્ષા તા સમ્સ મઈ છે, 
પણુ આપની પાસે જરા કામે આવ્યો હુ. ' 

રવી બાળુ એક લાકડાર્ન, ઉપર બેસી ગયા, અને પોતાની 
ન૬૪કમાંના લાકડા ઉપર હાથ ચાબડી મતે ખેસવાતો પ્રશ્નારા કરીને 
ખોલ્યા: “બેસ, શૂં કામ છે ડહે !' 

સે' કશુ": “ હશિશ્નર અને મૅજસ્ટ્રેટ સાડુબ આંવ્કા છે, દુલા- 
લના અને મારી મિલકતના ભાગ વહેંચી આપવા વાસ્તે, હુ 
એમતી પાસે જવા નીકન્યો છું, તમારે જરા મારી સાથે અવ- 
વાતું છે. 

તેમણે હસીને ટહ્યુઃ “ માણુસ તો ખરે: ખોળા કાઢયો તે'! 
મણિતના દાખલા ગણી કાહુ છુ' એ વાત ખરી, પષ્યુ માર્લામલકતતી 
ષ્‌ 


 છ૪ ' સુ'ગમ 


મઇઝડકકરૂ્ક્ઝનન્ઝકઝ્ઝ્ઝઝ્કૃૃૃૃૃકક્્્ક્ઞૃૃૃ44455554 
વહે'ચણોના હિસાબમાં હુ' એવો હોશ્ચિયાર સાતિત થાઉ' એવુ મંને 
નથી લામડું. ' 


મે' જરા સ'કાચ પામી તેમતે કહું: “મિલકતતો ભાગ મારે 
નયી ન્નેઇતો; મારો શામ હું દલાલને લખી આપવા ૪ગ્છુ' છુ, 
પારકી મિલકતના ચોર મારે બનવુ' નયો. ' 


દવી બાખુનું મોં આનત'દયી ઉનજ્વળ બનો ગયું. તેગનું મો 
દાટીમૂછ્થી ભયું' ભર્ષુ' છુ, છતાં તેમાં હાસ્યની રેખાઓ 
દખાઈ મઈ. 


તેમણે શભા થઇને મારો હાય નર્થી પકડી હચમચાવો 
નાખી કહુ: “અનુ નામ મરદ !' 


પરતુ ખીજ જ ક્ષણે તેમણે મતે પૂઠ્યુ: “ પુ આવું પગલું 
છુ એકદમ શજુ ડરવા ભરે છે ?' 


મે એમને કલુ કે હું આ ઉતાર્વાળયું પગલું ભરતો નયો. 
ધષ્ા દિવસતો ભેગા ચયેલો કલેસ આજે હુ મટાડી દેવા માગુ' છું. 


પછી મે' તેમતે મ!ત'મનીની, અને દુલાલનો વાત કરી. બધું 
ઝ'ભીર બની સાંભળો રહ્યા પછી તેમણે કલુ: ! લટ વિટ 
ત નિચાન્‌ ઉતાવળે કશું કરવું નછિ. વિચાર કરી નને, 'બાવું 
પમલું ભર્યા પછી ગરીબાળનો સામે ઝૂઝત્રાના વખત આઘતાં 
“ ઉતાવળમાં ભૂલ કરી નાખી ' એવો પસ્તાવો કે અફકે!સ તો નહિ 
થાયને !' 


મે' દહ સ્વરે કહ્યું: “ ના, મે એનો ખૂખ ઊ'ડો વિચાર કરી 
નનૈયો છે. ' 

રવી ખાષ્રુને ખેચીને દું સાહેમે!નો પાસે લઈ ગયે।. શાહેખે! 
તા મારા નિર્ણય સાંભળીને આભા બની ગયા | તેમણે મતે ગરમ 


શભબે [ર કપ 


ઝક ઝક ઈ 
ભેશ્નનો ચ'ચળ યુવાન કેલ્ો,, ને સમળ્નવવા બહુ પ્રયત્ન કર્યો. વિચાર 
કરો ન્તેવા માટે મતે તેમણે ખે લ્વિસતો વખત પણુ આપ્યો. 


ખે દિવસનો વખત મળતાં મે તાર કરી શહેરમાંથી અમારા 
વકીલને અને સહેરના બીન્ન ખે સારા વછીલે1ને બોલાવો એક દાનં 
પત્ર તેયાર કયું. તેમાં સુખ્મ સાખ તરીકે દેવો ખામુનો સહી લીધી. 
સ્તાવેજ ૨૬/સ2ર કરીને ત્રીજે દિવસે હુ' જતે જપ્તે તે કમિસ્નર 
સફે ખતે હાથે!હાથ આપી આવ્યો. મારા માથા પરથી બધો ખોને 
ઊતરો ગયો. શરમનો ભાર્‌ હુવે ખલાસ થઈ ગયો. 


હુ' જમીનદાર બાબુના ધેર આવ્યો ને માત'મિતી દેવીના એદ- 
ડમાં ગવા. તેએ તે વખતે બેઠાં બેઠાં દુલાલતે નનમોા પણેરાવતાં 
હતાં. મતે ઓરડામાં પગ મૂકતો ન્નેઈ,ઇ તેમણે દીકરાને કપડાં 
પહરેરાવવાનું બધ કરી દીધું, અતે એકદમ એને પોતાની પાછળ 
સ'તાડી દ૪ ઢશ્યું: “વિલાસી, આતે અહોંથી લઇ «ન. ' 


તિલાસી દુલાલને તેડવા ગયે!, પ૨'તુ તેણે હઠે ભરાઇને કહું: 
“નકિ, નમે! પહેર્યા વગર હુ' જવાનો નથી. ' 


છોકર! જાગવાની ના પાડે છે એ જેઈ માત'ગિનીથો રહેવાયું 
નહિ. તેમણે ઘડ દ૪ને તેને પીડે પર એક લગાવી દીધી, ને ધારે 
પાડી કહું: “ ન કહુ' છું, જાય છે કે નહિ, અભ્રામિયા !' ' 


દુલાલને વાગેલી ધોલ જણે મતે જ વાગી હોય એવુ' મને 
: લાગ્યું. મે કહું: “ હવે ખીવાનુ' ફારણુ નથી, મા ! હુ' જ જતો રહુ 
આુ--તમારી ૨-ન લેવા આવ્યો છુ. ' 


માતમિનીએ એકદમ છેડાઈ પડીને કહયું: “ પારફાની મિલકત 
ઉપર તાગડધિન્ના કરવા છે ને પાછા આટલે ફાંકા રાખવો જે? 





જાના ઉપર આટલે ગિભજ ફરે છે? દુલાલ ફી છે, કદી મે 
અક્ષ? બાલી ગયેો--' 


મે' કહ્યું: “એ વેણુ બાળક દુલાલનાં નથી, મ!, એ તમારાં 
છે. એટલે મે' ડેરાવ ક્યો છે કે હવે પારફ!ની મિલકત ઉપર તાગડ- 
ધિસા નહિ કરુ! મારો ભાગ મે' દસ્તાવેજ કરી દુલાલને આપી 
દીધો છે. હુ' આ જૂતુ' ધોતિયુ' અતે આ જમા [સવાય ખીજું 
કશુ'યે મારી સાથે લઈ જ્તો નથી. આઢલાં વરસ હુ' આપના 
ધરમાં રલ, ને મે' જે પહેયુ” એહયું તેનુ' મારા પર જે ત્રદણુ 
ચડેલુ' છે, તેના કરતાં તમે મતે વધારે તુઠસાન કર્યું” છે. તમે મને 
માર્રા માન।ાપથી વિખૂટા પાડી--' 


માત'ગિની ભય'કર કુંફાડો મારીતે બેલી ઊડી? ' નિમકડરામ 
મેપ્માન ! તારાં માખાપની પામે તુ બડ સાયબી ભોગવતો હતો 
“રેને, તે અમે તને અહુ નુક્સાન કર્યું” છે! તારો જીભ દમ નથી 
કપાઈ પડતી ! અને તાર! બાપે તને મક્તમાં દઇ દીધે। છે ફાં! રોકડા 
નમદ પાંચ ઇનર રૂપયામાં એણે તને ૬ચ્યો હતો !” 


એની સાથે દલીલ ડરવાતો કશા અર્થ નહેતે!. જે લોકા 
રૂપિયા આના પાઈમાં જ સમજે છે, તેમને માણસના મનની ખોટ 
પની રીતે સમશનવી શકાય ? એ ગણુતરી ફૅર્તાં જ એમતે આવ- 
ડતુ' હેતું નથી. 

એટલે, એને પ્રણામ કર્‌ી હુ' ચાલી નીકળ્યો. 

માત્ર પહેરેલ કપડે હુ' તીઢળી પડયો. પગર્માં જેડા સુદ્ધાં . 
પહેર્યા નહિ ! મારી જ્તોઈ વખતે મતે જે શિક્ષા અતે ભેટ મળી 
હેતી, અતે મારી મહેતતધી હુ' જે શિપ્યવૃત્તિ જીત્યો હતે!, એના 
ચ્રચાસેક ર્‌પિયા, ખેએેક મહોરા અતે ચારેક ગીતીઓ મારી પાસે 


શ'મમ છઇ' 
લઝ ડ 
પડેલી હતી. આ ૨ફ૬મ મારી પોતાની કમાણીની હતી એટલે તે મે 
સાથે 2।ખી. 


હુ' પફેરેલ કપડે, ખધી માલ મિલફતતે।! ત્યાગ કરીને ચાલ્યો 
*ઉ' છુ એ વાત ઘડીકમાં બધે ફેલાઈ ગઈ દતી. ઘરમાંથી બહાર 
નીકળતાં જ મે' જેયું તો! નોકર ચાઠર, દાસ દાસીએોા, કારફુતો, નેં 
ખી4્ન ગામના લોકો રરતાતી બે તરફ હારબ'ધ ઊશ્ના દતા; સોનાં 
માં પર વિસ્મય અતે વિષાદતો ભાવ હતો; કોઈ કોઈ આંખો લૂછતાં 
“હેતા. કોઈ કોઈ મારા આ નિર્વાસનને રામચ'ના વનવાસતી સાથે 
સરખાવીને દુ:ખ વ્યક્ત ક'તું હતું, તો કોઈ આતે મૂર્ખાઈ કહીને 
મારી નિદા પણુ કરતુ હતુ. હુ' હસતે મોઢે સૌનો વિદ્દાય ' લઈ” 
આગળ વધ્યો. 





જે માણુસ ઘરમાંઘધી એક ડગલું પણુ બહાર નીકળે તો 
દય દશ માષ્મુસે! તેના માથા ૫2 છત્રી ધરવા દોડી આવતા, અને 
દશ્ન ડગલાં જવાનું હેય તા જેને માટે ગાડી ને પાલખી આવીને 
ઊભી રહેતી, તે આજે ઉઘાડા પગે, એકલે, સાત સાઈલિ દૂર 
આવેલા સ્ટેશનને રસ્તે જતો હતે! ! 


આ દશ્ય ન નઈ શકાવાથી ઠહે કે પછી પાછળથી કોઈએ 
હુકમ કર્યો હેવ તેતે લીધે કહે, પણુ નોકરો દોડથા ને એક પાલખી 
દ૪તે .આવી પહોંચ્યા. મે હસ્રીને મીઠાશથી તેમતી મદદ પાછી 
વાળી ડહયું: “ મતે હુવે એમાં બેસવાતો અધિકાર નથી. * 

મૅતેઝરે કહ્યું: “તો એક બળદમાડી ભાડે કરી આપુ. ' 

મે' કહયું: “માદી એવી પ્રુજી નથી. આવો મોજશોખ ઠર્વે 
મતે ત પાથવે. ' 

દાસી 1વેલાસી દોડતી આવી ને ખોલી: “ મોટા રાશનખાગુ ! 
સા તમતે ખેઃલાવે છે. ' 


૦૮ સશભમ 
રાભખાથુ ! રરતાનો ભટકતો ભખારી. નિરધાર સુક્લિસ 
હજ પણુ રાખાણુ કહેવાય છે ! મતે બહુ હસવું આવ્યુ ! 
મે' હસીને કહું: “ માને પ્રણામ કરી ડું એમતી વિદાય 
લઇને આવ્યો છું. હવે મારી સાથે એમને ક૪ સબધ નથી. ' 


વિલાસીએ કહું: “માતે કહ્યું છે કે કઈ નાહ તો છેનટ 
તમારે નિસ્તરો ને પેટી પટારા તો લઈ *એ ! ' 


મે કશું: “એ ખધું ક્યાં મારુ' છે તે !' 
દુખા નેકર દુલાલને તેડીને દોડતો આવ્યો, ને ખોલ્યો; 
“સોટા શાન્‍નખાઝુ | નાના ૨4 તમતે ખોલાવવા આગ્યા છે! ' 


દુલાલે તેની મીઠી વાણીમાં કહ્યુ: “દાદ, ધેર ચાલે !' 


મારું મન જરા નરમ થઈ ગયું. જે મા છોકરાને મારી 
નજ? લાગી જવાની બીકે હમેરાં મારાથી છેટો ને છેટા રાખતી, 
તે જ આજે સને પાછો ખોલાવી આણવા એને મે!કેલતી હતો ! 
માર્‌ મન સદા કાળ સ્તેઠનું ભૂખ્યું હતું, એટલે આ જરીક અસચે! 
સ્તૅહતો પરિચય મળતાં તે ગેકદમ પીગળી ગયુ. દું વિમાસણમાં 
પટી પાછા નળઉ' ન નઉ' કરતો હતો, એવામાં દેવી ખાતુ ભીડ- 
માંથો રસ્તો ઠરીને આગળ આપ્યા, નં નેર્થો મારો હાથ પકડી 
મને હચમચાવી નાખી ખોલ્યા : “ આનું નામ મર્દ ! આવુ જન્હોવુ 
નઈ એ !” 

આ પ્રશ'સાએ મારી દુબળતાને દૂર કરી મારામાં ફરી નવુ' 
બળ આય્યું. મે' ટલું: “ ભાઈ દુલાલ, હુ' તારી માતો સ્તેહ ચોરીને 
પણુ નહિ રહુ !' 

દૈવી ખાબુ ગને એમતે ઘેર ૯૪ ગયા. મારી પાસે દ'ઈ જાથુ' 
છે કે ન$િ એ પૃછીતે ભાભીએ કડક રૂપિયા આપવા માંડમા, પણુ 


શ'ગખ ી છકે. 


કા લટ 











મારી પાસે પૈસા છે કહી મે એમતી પણુ વિદ્દાવ લીધી, અતે સ્ટે- 

સનત રસ્તો પકડયો. પણુ રેવી બાણુતી આ રસ્તો શજી ઊભી. 
છેવટે તેમણે ૩'૪ક ખાવાનું પોટલીમાં ખાંધી આપ્યુ' તે મે લીધું 
ત્યારે મને છોડો. 


મારા જ્વાના ખબર સારી પેઠે રેલાઈ ગયા હતા--નદનષુરથો 
સ્ટેશન સાત માળલ દૂર હતુ, પણુ આખામૈ રસ્તાની ખે કાજુનએ 
 શ્ઞોક્રોના ટરાળાં હરતા. કેટલાયે માણસે! પોતઃ તી ગાડીએ લઇને 
ગઆાવ્યા હતા, ને મને પોતાતી માડીમાં સ્ટેશને પહોંચાડવાનો આગ્રહ 
મરતા હતા. ગામમાં પેસતાં મામતી વહુવારૂઝોા સુદ્ધાં બહાર આવીને 
મને પ્રણામ કરી મારી ચરણુરજ લેતી હતી; તેમને *ડતી બજ્નેઈ 
મતે એવો આનદ થતો હતો કે ન પૂછો વાત ! મતે માણુસની 
સ્વાભાવિક મોટાઇ કોને કહેવાય તેતો વિચાર આવતા હતો--જેની 
સાથે ગોળખાણુ નથી, પિછાન નથી, તેના ૬:ખની ઢલ્પના ફરી, . 
ને આં'મમાંથી આંસુ વહાવો શકે છે તે મહાન છે ! ઊભે રસ્તે જે 
સહાનુભૂતિ, સમવેદના, ગને અનુકપાનું મને દરન થયુ' છે તેને 
હુ મ!રા ૪વનનું પરમ પાથેય સમજુ છું. જે લોકોતે આપણે 
હલડા ગણીએ છીએ, તેમણે જ પોતાર્ના આંસુએ ૬ર પોતાની મહ- 
ત્તાના પરિચય આપી, મતે શુષ્કતા અતે શુન્યતામાંથી ઉગારી 
લીધે! છે. મારા મનમાં માતવજાત પ્રત્યે ભયાનક વિદેષ ધે!ળાતો 
હતો, તેને દેવી ખાણુનાં ધરનાંએ, અને રસ્તામાં મળેલાં સ્રા અપરિચિત 
સ્રી પુરુષોગે ધોઈને દર કરી નાખી, મારી રક્ષા કરી છે, 


રસ્તામાં મૂઘળધાર વરસાદ પડયો. મારી સાથે કેટલાયે 
માણુસો ભીંજાતા ભી'નતા ચાલત્રા હતા. પવનના ઝપાટાથી, ઝાડાની 
ડાળીએ માથાં અને હાથપગ પછાડી હાહાકાર કરી મૂકતી દતી, 
અને લેકા કહેતા હતા કે મારું દુઃખ «ઈ દેવતાતી આંખોમાંથી 
પણુ આંસુ પડે છે, દેવતાની ૭ાતીમાંધી પણુ દીર્થ નિઃશ્રાસ નીકળી 


પડે છે. સાણુસના મનમાં દેવતાના વાસ છે, તે જ માણુસની પાસે 
આવી કલ્પના કરાવતેદ હતો, એમ સમજી મારે સન માનતવદેવતઃ 


પ્રત્યે ભક્તિભાવથી નમી પડતુ' ૬તું. 


રસ્તામાં ભીનાં લુમડાં બદલવા, જરા વિસામો ખાવા, બે કોળિયા 
મોંમાં નાખવા' ધણા લોકો આમહું કરતા હેતા, દુલાલની જમીન- 
દારીતા તહેસિલદારો સુહ્દાં મારી કઈક સેવા કરવા ઉત્સુક ખની 
મયા દતા. એટલે સાત માઇલના રસ્તો જરાપણું કલેશ વગર પૂરો 
ટરી હુ' સ્ટેશને પહેંચ્યે!. 


સ્ટેશને પહેંચોતે પયુ આરામ નરેોતે. મારી ઘણી ના હતા 
મારી પાછળ સોથી વધારે માણુસો સ્ટેશ્રતે આગ્યાં હતાં. આ ભીડ 
જોઈ સ્ટેશનના તોકરો, અતે મુસાફરો વગેરે સોનું ધ્યાન મારી તરક 
ખેચાયુ', સો મને ધેરી વળીને ઊભાં. સ્ટેશન માસ્તરે આવીને 
વિનયથી ખબર આપ્યા કે દુલાલના મૈતેજરે તાર કરી ફસ્ટકલાસને 
એક ડબ્મે! આપને માટે રિઝર્ક કરાવ્યો છે. એમતો આભાર માતી 
થર્ડક્લાસની ટિકિટ ખરીદી હુ' કલકત્તા તરફ રવાના થયે . 


કંલહત્તામઃ પણુ એતી એ આપદા, માડીમાંથો ઊતરતાં જ 
જોઉ' છુ' તે! દુક્ાલતો કલકત્તાના સુતીમ મતે તેડવા આવી ઊભો 
હતો, મૅનેજર બાયુખએે તેતે પથ તાર કર્યેર હતે. મે' તેને પાછે 
તો કહયો, પશુ માત'ગિતી દેતી અને તેમના મેતેજરતી આ સહુ 
દયતાએ મારા મન ઉપર અમૃતનું સિંચન કયું*. 


કલકત્તા આવીને મે ખડાબશનરનો ધમ'સાળાર્મા સુકાંમ ક્યો. 
રહૈવાતું ભાડુ ભરવાનુ' નહોતું, અતે ખાવાનું એક ટક હોટેલમાં 
અતે ગક ટક ચણામમરા ખાઈને ચલ!વી લેવાનુ, સાથે સાધે દરરોજ 
ઘેર ધેર ફરીને કંઈ કામટાજ મળે તે તેતો તપાસ કરવા માંડી-- 
માસ્તરગીરી મગ તે! તે, કારકૃતી મળે તો તે, અતે ખાનચામાંગીરી 
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મળે લા તે! મારા જેવો શિ"ારડે ભ્રણેલે ગણેલો હશે એવું માન્યામાં 
ન અવવાથી જોઈ એ મતે તોકરી આપી નહિ. અજાણ્યા માણુસને 
હિસાખી તોકરી પણુ કયુ આપે? ખાનસામાં તરીકે પણુ એવાને 
ધરમાં રાખવાની કોઈની હિ'મત ચાલી નહિ!' 


ચહેરો ભ્રદ્ર ગૃહસ્થને, પણુ વેર ગરીમને! શનેઇને લેતે કઈ ક૪ 
સદેહ પડતો. સ'દેહે અતે અવિશ્વાસ 'ે પોલિસનાં ખાસ લક્ષણા છે; 
એટલે એેની નજર આ બેકાર આદમી ઉપર પડયા વગર ન રહો. 
મતે તિટાધાર અતે મુશ્કેલીમાં આવી પડેલો ન્નેઇ કોઈ મારવાડીએ 
પોતાના છોહરાતે શણાવવાત કામે મતે નીમ્યો. પમાર મહિનાનો 
પાંચં રૂપિયા ! હવે હુ' ખેકાર મરી ગયે; પર'તુ મારી ત'ગી તો 
શમવી તે એવી રહી. 


પછી ઇંટરતી પરીક્ષાનુ પરિણામ બહાર પડયુ: મને ૫'૬2 
રૂપિયાની શિષ્યશૃત્તિ મળી હતી. શિષ્યનૃત્તિમાંથી જ હુ' જેમ તેમ 
કરી મારો ખભ્યાસ આગળ ચલાવી શછીગ્ એમ સમજ મને ગાન 
યમો. ૬ુ' પ્રેસિડન્સી કૉલેજમ ભણુતો હતો, પણુ હવે ત્યાં રહીને 
'શણાય તેવું નહોતુ. કારણકે એ કોલેજમાં મહિતે મહિને શિષ્યરૃતિ- 
માંથો પૈસા કાપી લે છે. હુ' ખીજે નબરે આવ્યો હતો, એટલે મતે 
ખબર છતી કે બીજી કોલેશ્નેમાં પણુ મારો સત્કાર થશે. છેવ? હુ' 
આ કોલેજમાં દાખલ થયો, પછી સક માં સસ્તી રહેવાતી જગા 
કર્યા મળે એતી ગેોધ ચાલી. શોધતાં શૈધતાં કસિદાસના છાત્રા- 
લયમાં નકામી પડી રહેલો એફ કોટડી ખૂબ સસ્તામાં મળો ગઈ. 
મતે ઈટેરમાં સ્કોલરશિપ મળી છે, એવુ ડહેવાથી મતે ટ્યુશ્નન 
પષુ તરેત મળી ગયું. મતે થયું કે હુવે ભાગ્કદેવીએ મારા ઉપર પ્રસ- 
નતા બતાવવા માંડો છે. 


છાત્રાલયમાં દાખ્મલ થરતા જ કાલિરાસના જેવો દોસ્ત મળા 
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ગયે. એ પણુ મારા પરમ સોભ્ાગ્મનુ' ચિહ્ધ છે. એની મારફત 
સમા ભાઇ જેવો ર્જત મળી ગયો. બાળપષુથી મા વગરનાને હવે 
સા પષ્મુ મળી ગણ! એક ભાભીના સ્તેહને વહાલથી મનમાં સ'ધરી 
ખેઠો છુ, તેમાં હવે એક ખીજ ભાભીનાં અપાર માયામમતા આવી 
શ્ળ્યાં છે. મારા જેવા કમાલની તમામ શત્યતા હવે પૂર્યુ થઈ 
મઇ છે. અભ્ઞાગીના સપૂર્ણું સૌભ્રાગ્યના ઉદય થયો છે. નેકે મારા 
મનમાં કોઈ વાતે કલેશ નહોતો, પર'તુ આન'દ પણુ નહોતો. હવે. 
મા, ભાઈ, બહેન સોતા અભાવ પૃષ્યુ થઈ ગયો છે, અને મારું મન. 
આન'સાગરમાં ડુખી ગયું છે. 
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રિશ્િરે પોતાના જીવનનાં થોર્ડા વર્ષતી રફાંબી કહાણી પૂરી 
કરી, પછી તે ચૂપ રહો. એર્ડામાં એકદમ શ્ઞાંતિ પ્રસરી ગઇ હતી. 
સાંલળનારાં સો સ્તબ્ધ બનીને બેઠાં હતાં. છેક ખાળપણુથી જ આ 
યુવક ઉપરાઉપરી હડધૂત થતો આવ્યો ૬તો, તે સાંભળીને, તથા 
તનું તામથી શોભતું 1નિ:સ્વાર્યી બલવાન ચારિત્ર ન્નેઝને, સાંભળના- 
4ાંનાં મન કરૂણા, મમતા અતે માનયો ભરાઈ ગયાં હતાં. ભીષ્મના 
જેવા આ ત્વાગી યુવકનું સ્વેચ્છાએ સ્વીકારેલુ' દારિદ્રય એશ્ચર્યયી 
મંડિત બતી ગયું હતું. કહૈ? ત્રત ધારણ કરનારા એ કહેર તપ- 
સ્વીની તપોનિષ્ઠા અપમ્મિય માધુર્યથી નાંષપત બનો મઈ શતી. આ 
અસાધાગષ્ુ વ્યક્તિની આગળ ગમે તેવી વાણી પષુ હવે -મરેોશન 
છે, એમ સમજી એરડામાં બેઠેલાં તરણું સાંલળનારાં ચૂપ બતી ગયા 
હર્તા--દ્રાઈના મોંમાંથો એફ અદ્યરે નીકળતો નહેતેો. 


બધાંને સ્તખ્ધ ખની ળૈઠેલાં ન્નેઇ ફિશિરે જ હસીને એં. 
નિસ્લબ્ધતાતો ભમ કર્મો ને કહયું: ' રાત બછુ થઈ છે, દર વાગી 
ગ્યા લાગે છે; હવે હુ' જઉ, મા !' 


કે રી 


સુતચની ક'માં આવોને અટલ! ર્દનતે લીધે માત્ર જ જ 
શબ્દા બોલી શકી: “ ભલે, ભાઈ !' 





ચિશિરે હસતાં હસતાં સ'ધ્યાની સામે જેઈ ઠઉું: “ આજે તો 
ભણાગ્યુ ક્યું” કાંઈ તઇિ, ભાભી ! પણુ કાલે એતું સાટું વળી જરે. ' 


સયા રડું રુ કઠે ધીરેથો ખોલી : “ કાલે શનિવાર છે. કાલે 
મારે ગાનવાદન શીખવાનો દિવસ છે, પણુ વિવૃત આવે તે પહેલાં 
થોાડુ' ખેસારો ખરુ. ' 


હવે રજતનતી જીસ છૂટી. તેણે કલ્યું: “ તારી વિકૂત આવરો ૭ 
“વાગે, 'ખને શિશિર ચાર્‌ વાગે કોલેજમાંથી આવીને તને ભવી 
લેરે. પછી હુ જ્ઞિફ્િરતે અમારી સમિતિમાં લઈ જષ્ટશ. ' 


શિશિર દસીને કહ્યું: “ રજત, તું ભૂલી જય છે કે માને ખોળે 
જનમ લીધે હ મને પાંચ જ દિવસ થયા છે. તારા ધરના હુ 
"ફે પૂરો માહીતમા? થયો નથી, એટલે મતે જરા સમજાવીને કહેવુ 
પડરી કે આ મ વિછત શુ. છે, અતે સમિતિ શુ' છે?” 
હુવે સોનાં માં પર હાસ્ય ફૂટયું. 


સમાએ કહ્યું: “વિઘૃત મતે માનવાદન શિખવાડે છે. અમે 
ક્‌તેએ સાથે લેોરેટરો સ્કૂલમાંથી મેટ્રિકતી પર્મીક્ષા પાસ કરી હતો, 
તે અતયારે ડાયોસ્િશન કોલેજમાં જીંનયર બી. એ. માં ભણે છે.' 

રજતે થસીતે ઢહ્યુ: “ અને સમિતિ એટલે, દર રાનિવારે મારે 
«ત્યાં કેટલાક મિત્રા અતે સાહિત્વરસિકા ભેગા મળે છે તે. તે વખતે 
અમે વારાફરતી દરેકનું લખાણુ વાંચીએ છીએ, અને તેતા ગુખુ- 
-રેષની સમાલોયના ડરીએ છીએ. “સગ્રહૃ' માસિકપત્રતા સ'પાન 
હક શૂધર બાતુ આ સામેતિના સભાપતિ છે, અતે હું એતે થતી 
“જું, તને ડું એના "સભ્ય બનાવી દઈશે. ' 


હ 
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શિશિરે હસીતે કહ્યું: “ સભ્ય ચવાતે' નિયમ શૈ છે એ તો : 
પહેલાં ઠહે. ' 


રજતે કહુંક “એમાં બીવા ગભરાવાની જરૂર નશો. વરસર્મા 
એખામાં એઇછી ત્રણુ ખેઠેકમાં દરેક સભ્યે કછ ને કઇ પોતાતુ' 
લખાણુ વાંચવુ' પડે છે. બસ, આ જ એક નિયમ જે.' 


શિશિર ડર્વાતો દેખાવ કરીને બોલી ઊઠચો: “એ ખાપ ! 
અમ તે પુરેપૂર્‌| બીવાનું છે ! જેણે સ્કૂલ ક!લેજની પરીક્ષા સિવાય 
કદી તિખધ પણુ લખ્યો નથી તે થું લળઇ્તે તમારી સમિતિર્મા 
આવશે ?' ં 


સકા કઈક અનતુકેપાશર્વા સ્વરે પણુ મવથી બોલીઃ “ તમતે 
શુ' કશુ' લખતાં નથી આવડતુ : મા કહે છે ક તમારા ભાળ તો 
નાનપણુથી લપે છે. જેટલુ ૭૫:યુ' છે એના કરતાં વધારે તો 
એમની પાસે પામયા વગરનું પડયું છે. પણુ એ યે ખૃખ સરસ છે, . 
હુ તમને કોક દિવસ બતાવીશ. ' 


રજત ખુશ થઇતે ખોલ્યો: “ નને સ'યા, તું' મારા વખાયુ 
કરે, એ શિશિરતે આત્મપ્રરા'સા જેવુ' લામવાતાો સ'ભવ છે. તારા 
પતિનુ' લખાયુ તતે બહુ સારું લાગે છે એ તે' ન કહયું હોત તોયે 
સ્િશરિર સમજી નત. પરતુ એવી વઃત કરીને તુ' શ્રિશ્ચિરને' ક્ર- 
માવવા જેવું કરે છે એ ઠીક નથી. 


સ'ધ્યા ભે!ડી પડી ગઇ. તેને થયુ' કે ખરેખર, પતિ સોભા- 
ગ્યના ગર્વ માં ઉત્સાહિત બનીને મે' શિશિર-રજતની સરખામણી 
કરી અતિશય અછાજતુ' અતે ખરાબ ફામ કયું છે. તે શર્મથી 
નીંચુ' નનેઈ રહી. 





સાતે સરમાઈ” જતી જોઈ સિચિરે તેની શરમ ભાગવા 
કહું: “ રજતનાં લખાણો એક માત્ર સ'બ્યાને જ ગમે છે એવુ' નથી, 
બંગાળ દેશના “ સશ્રહ'  માસિક્રપત્રના એકે એક વાંચનારને રજત- 
શયના નામની 'ખખર છે, અતે એતો લેખ વાચવા મારે સો આતુ- 
રતા પૂર્વફ નવો અઢ રે પડવાની રા જઇ રહે છે. ' 


ડ્િશિરના આ શબ્શો સાંસળી સ'ખ્યાએે ખુશ થઇ, લન”ળુ 
નજરે, આન'દથો છણકો કરી રજતતો સામે ન્યુ, જણે એમ 
કહેતી ન હેય કે જેયુ' ને | કેવા હારી ગયા ! મતે એફલીને મમ- 
વાની વાત છે શુ?” 


આત્મપ્રશ્રસાથો સતર ચઈ ૨જતે ૬ૈસવા સાંડયુ. 


સુનયની પુત્રના ગર્વથી આન'દમાં આવી, હસતાં હસતાં શિશિ- 
રતી પીઠે હાથ ફેરવતી ફેરવતી બોલીઃ “ હુવે તમારા ઝગડો બ'ધ 
કરે, કાલે પાછે શ્ર કરન્ને. હવે તુ' નન, રાત બહુ થઈ છે! પષ્ુ 
આટલો રાતે તારે ધેર જધ્વતે કામ શુ છે, શિશિર?! અહીં જ 
. રહી ગને !' 


સુનયનીના ક'ઠેસ્વરર્માં ભરેલા ગાઢ સ્નેહે શિશ્ચિરતે પરવશ 
કર નાખ્યો. પ્રસ્નામ કેરી સુનયનીની ચરણુરજ લઈ તે બોલ્યો : 
“ના, મા, મને મારા મુકામે જ જવા રો. ' 


 શ્ઞિશ્રતે પ્રણામ કરતો ન્નેઇ સુનયનીએ હસીને કહ્યુ: “ દિવિ- 
સમાં કેટલી વાર તુ' પ્રણામ કરવાનો, શિશ્ચિર ?' 


 ફિશિરે માઢ સ્વરે કયું; * આ પમમાં તો માથુ' રેગદોળવાનું' 
મન થયા ઢરે છે.. ન 


'સબસમ ટંક 


કાજાન્લગકાન,પ-૦૯:૦૫૭ઝ-અઇનપથુઝવસકણી ૯૭૦૦૪ ત૬૦૧૬૦૦-૧૩૦૯૦૦૨૯૬૪-૦૫૬:55ર4ડ4:2%;19563:168942844:5540₹:45252 4૪3%” 94-2૮-83: ૧9/52 “૪:56 -૦4-ન2૭.. 
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સુનવનીએ એને વચમાં જ અટકાવીને કહ્યુઃ “બસ, ખસ, 
ભડ ચયુ હવે નન !” ' 





શિશિરતું મન ગાર્નદથી ભરાઈ ગયું. તે હસતે મોટે છૂ 
પડયો. 


આ બંતે પક્ષ એવા હતા ક દરેક પક્ષ સામાં પક્ષને અસા- 
ધારણુ અને અસામાન્ય માનતા હતો, અને ઉત્તરોત્તર વધારે ને 
વધારે પ્રીતિ તથા શ્રદ્ધા પ્રગટ કરતો હતો. સુનયની અને સખ્યા 
શિશિરનતે મ૬!પ્રાણુ સમજ તેના તરફ પ્રીતિ અને શ્રહ્ધા પ્રગટ 
કરતાં હતાં, અને શિશિર એ બંતેનાં કરૂષ્યાળું મમતાળુ હદયની 
આમળ પરવજ્ષ બની, પ્રીતિ અતે શ્રદ્ધા પ્રગટ કરતા હતે. 


માત્ર રજતનેો ભાવ જુદો હતો. તે પેસ્રાદાર હતો નેઇએ 
તે કરતાં તેની પાસ વધારે ધન હતું. પોતાના એટ ગરીબ સહાપ્યા- 
યીતે પોતે મદદ કરે છે છે બત ઊડે ઊ'ડે તેના મનમાં હતો. 
હુ' મારા તમામ સહલાધ્વાયીઓ કરતાં જુદે! છું, ને એ બધામાં સુખ્ય 
છૃું એ ખ્યાલ જેકે તેન! મનમાં બહુ ઉમ્ર નહોતો, પણુ બહુ પ્રભળ 
તો હતે જ. 'ખગેન વગેરે બીન પણુ ધણા પૈસાદાર છોકરાએ! એના 
વરઝમાં કષુતા હતા, પરતુ એમાંનો કોઇ એના જેવે: બનીઠનીને 
રહેતો નહે તો, વળી એ બધાયે તેની ખુશામત કરનારા હતા--તેના 
અતુચર જેવા હતા. હેમ વગેરે તે મેલાં જ કપડા પહેરતા હતા. 
એ' બધાયે એના પ્રશ્ન'સક હેતા, અતે એતુ માન રાખતા હતા. 
બીજી દણિએ પત્યું રજત પોતાને બીક બધા ફરતાં ચડિયાતો સમ- 
જતોા--એના જેવી લેખનશ્ક્તિતો પરિચય એની ઉમરે એકાદ ખે 
ગતિ પ્રસિદ્ધ લેખકો સિવાય બ'માળમાં ખીન્ન કોઈએ આપ્યો 
નહેોતે;; બ'માળના સોથી નળણીતા અતે ફડક સમાલોચક “ સશ” 


ન સળગ 


પત્રમાં તેના લેખો છપાતા હતા... ચા લેખનરાક્તિનો ગર્વ પણુ 
રજતને એછેોા નહોતો. વગના બધા છોકરાઓ તેને ધરીને કુડાળુ' 
વળી ખેસતા હતા, અને કલે ની પડાળીમાં ઉપમ્રહની પેઠે તેની 
"છળ પાછળ ફરીને, દેશવિદેરાના સાહિત્ય વિષેતો તેતો સ્વત-ત્ર 
અિષ્રાય આભા બનીતે સાંભળતા દતા, એ તેના ખ્યાલ બહાર 
નહોતુ". એ લેક્રોાએ દદી નામ પણ ન સાંભળ્યાં હાય એવા એવા 
દે વિદેશના આંત આધુનિક લેખકોના લખાણાની એ એમની આમળ 
ચર્યા, કરત, ને તેમને ચકિત કરી નાખતો. આવે વખતે આ બધાએ 
. કર્તા પોતે કેટલો ઊ'ચો છે, તેતો તેન સપણ અતુલવ યતો. પોલા” 
ડના ઠયા લેખઠને હહ નવલકયા માટે આ વખતે નેોખેલ પ્રાણઝ 
મપ્યુ, નોવે'ના કયો નાટકડાર પોતાનાં નાટકોમાં આધુનિક સામાજીક 
પ્રશ્નોને ચમઠાવે છે, અને આઇ/સલેન્ડના સાહિત્યની મર્યાદા કયાં 
થગીની છે, અચવા ચીન «પાનની પ્રાચીન વિચારસરણીમ્‌ાં ભાર- 
તની અસર કેટલ હદ સુધી પહાંચી હતી, આવા બધા બીકરઓને 
બિલકુલ અજાણ્યા એવા નવા નવા [વષયોની ન્યારે એ વિલાયતી 
માસિકપત્રા અને એનસાઈકેલોપીડયામાંથો ઉતઃરા ઠરી લાવોને 
જેરસોરથી ધોષષ્ડુ ડરતો, ત્યારે તેનાં સઠાધ્યાયોએ તેની સરવ અને. 
નીરવ પ્રશ્ર ઠરવા લામો જતા; એ જેઈ તેને પોતાની શ્રેકતા . 
વિષે લેશ્ષમાત્ર પણુ સંદેહ રહેતો નહિ, 
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તે પછી તેતે શિહ્િરનો પરિચય થચે!. એ નિર્ધન સહાધ્યાયીની 
ગ્રખર્‌ છુદ્ધિ સને ગરીબાર્ષ ત્રત પ્રત્યેની કડો? નિષ્ડા જેઈ, તેને 
પોતાનાથી ચડિયાતે! સમજ, તેના ઉપર્‌ વિજય મેળવવાની તેના 
મનમાં પ્રબળ આઢાંક્ષા નનગી લતી. માણુસ શાના અભાવથી પીડાય 
છે તેનો ખ્યાલ કરી લઈ, તે દ્શિએથી તેના ઉપર હુમલો કરી, 
વિંજય મેળવવાની બુદ્ધિ રેતમાં સ્વભાવથી જ ૬તી. તેથો તે એકદમ 
“જતના અભાવ ટાળવાના કામે લામો ગયો હતો, અતે ખૂબ સહે- 


શગમખમ ૮% 


«ઝન: 
લાછચી તેમાં સફળ પણુ થયો હતો. આથો તો એની શ્રેષ્ડતાનો 
ગવ ઊલટા વધી પડયો હતે. 


પરતુ હમણાં શ્િશ્ચિર્ના જીવનને! ઈ તિહાસ સાંભળી, તેના 
ત્યાગની મહત્તા નઈ રજતતે પોતાની શષ્ઠેતા ધવાતી લામી હતી. 
પરતુ એ ગાત્મનિર્ભયે આત્મસ'તૃદ શિશ્ચિરને મે' મારી પાસેચી 
દાન લેવાની ફરજ પાડી છે. એમ સમજી ઘડીકમાં પોતાની 
લધુતાની ગ્લાનિમાંથી એે મુક્ત ચઇ ગયો હતે. પરીક્ષામાં ઊંચે 
ન'બરે પાસ થઈ ને શિક્ચિરે શ્રિષ્યદૃત્તિ મેળવી એ ભલે, પણુ સાહિ- 
ત્યર્શસાનમાં અને સાહિત્યક્ષેત્રમાં ૨જતના કરતાં એ ઊતરતો હતે. 
ગથી શિશિર પ્રત્યેના રજતના મનોભાવમાં પ્રીતિના કરતાં અતુક'- 
પાતુ જ પ્રમાણુ વધારે રહું. 


દ 


અજ શનિવાર છે. 


સાંજે વિલુત સ'ષ્યાતે ગાતવાદન શીખવવા માટે આવવાની 
છે; અતે સાંજ પછી ૨જતની સમિતિની ખેઠેંક મળવાની છે. તેથી 
શિશિર વહેલો વહેલો આવીને નાસ્તો પાણી કરી સજ્યાતે ભષુ- 
વવા બેસી મો છે. 


થોડી વાર બણાવ્યા પછી શિશિરે કહ્યું: * ભાભી, તમે રજતના 
લેખા બગતાવનાનુ' કહેતાં હતાં ને ? ' 


સ'્યાએે શરમાઈ જઇતે કહ્યું: ના, તમે લોકે! મ કરીને 
ખાધી ખાધી મારી મસ્કરી કરો છે ! સારી વસ્તુ સારી લાગે તોયે 
તમારી આગળ તે શારી કહેવાય નહિ !' 


શ્રિશ્ચિરે હસીતે કહ્યુઃ 'મે' કર્યા તમારી મશ્કરી કરી હતો ₹' 
શિક્ષિરનુ' ખોલવુ' સાંભળી, જરા આશ્ચસ્ત થઈ દસતાં હસતાં 
સ'યા રજતના લેખો લઈ આવવા મઇ. ક 


ક! ી 


“સગમ ફ્%્ 


_ળ- પરત ઝનલાકઇવજ જલન! 


શિશિર એકલો ઓરડામાં ખેઠો હતો, એવામાં સ'બ્યાની જ 
ઉંમરની એક પાતળી તરૃણીએ ઓરડામાં પ્રવેશ ર્યો. રજનીમધા 
ફૂધની કળો જેવો એ લાગતી હતી--મીણુબત્તીની શ્રિખા જેવી ! 
એવી જ રૂપાળી, એવી જ ઊજળી, અને એવી જ સુડોળ, સરળ અને 
કાન્ત! એની આંખોમાંથી સુદ્ધિતી તૌષ્યુ છટા રૈલ્રાતી હતો; તેણે 
રૂચિસ'ગત સાદો સીધો પોશ્નાક પહેયોં હતો. તેથી જણે પ્રતિમા 
જેવી એ દેખાતી હતી. સરૈદ સાડી, સટેદ કબજે અને સફેદ જેડા--- 
આ સામાન્ય સફેદ પોશાકતે લીધે એતુ' રૂપ વધારે શજળુ' દેખાતું 
હતું! એના કેશન ખૂબ કાળા હતા, અતે ફપાળ તથા કાનને હૉકી 
તેણે છૂટી વેણીઓ બાંધી હતી. એની આંખો મોરી ને પહોળી હતી; 
એં આંખોની ઉપર ભ્રમરો ઊડતી સમડીના જેવી દેખાતી હતી. 
એ સમડીની ખીકે માછલીની પેડે એની આંખો હમેશાં ચંચળ 
રહેતી હતી. અણીદાર લાંખી પાંપણાને લીધે એ સુ'દર સેતા ઊજળે! 
વર્ષા, કાળી રેખા અ'કાવાથી અધિક રમણીય દેખાતો હતો. એણે 
માત્ર પાંચ «જ અલ'કાર પહેરેલા હતા--૫ર'તુ એ પાચે બહુ સુદ્દમ 
અતે ઉલકા હતા. એની વાંકી સેથીની પાસે માથાતે! છેડે ખસી 
ન પડે એટલા માટે વાળમાં એક નાનકડુ પથ્થરનું ફૂલ ભરાવેલુ' 
હતુ! કાનતી ખૂરામાં, કેશની અ'દમથી ખે હીરાનાં લવિ'ગિયાં ચમ- 
કતાં હતાં, ડમાં એક સેરતી માોહનમાળા હતી, અતે ખભા પર 
સાડીનો છેડે પકડી શખવા માટે મીતાકારીની પીન લમાવેલી હતી. 
ખે હાથના મણિબધમાં માત્ર બે ચૂડીએ કેવી, અને છાતીના ડાબા 
ભામરમાં વામતજીખાના રમવાના રમકડા જેવુ' નાનકડું ઘડિયાળ 
લટકતુ' ૬તું ! તેના સોથી મોટો અલ'કાર તો તેના મોં ઉપર્‌ ચમ- 
કેતુ વીજળીના જેવું હાસ્ય હુતુ' ! 

આ તફાવતતે ન્તે્તાં જ શિશ્નિર્‌ સમજી મયો કે આ જ પેલી 
વ્છુત ! હા, એ વિધત હતી, વીજળીના જેવું ઉન્‍્જવળ ગને મ્ુભ્ર 
તેનુ' રૂષ ૬તું,--ઝોવુ' જ તીષ્ણુ, તેવુ' જ આકર્ષક, અતે તેવુ' જ ધાત 





' દર સગમ 
ઇલઝાઝકકઝઝૂક્ઝક્સ્સ્ડકઝઝ્્્કઝ્ ન 
પષુ ! નહિ તો એને નેતા જ બાપડા ,શિશિરને છાતીમાં પ્રબળ ધક્કો 
હાગ્યો તે શાને લામત ? અ વોજ્ળીનેો જ આંચકો હતો ! 











ક્ષિશ્િર આંખા ફાડી, વિસ્મષથી પાતાના સામે જળ ૨લ્રો છે 
એ ન્નેઇ વિઘુતે, પાતળા રાતા હોઠમાં લજ્જાભયું' હૃદુ હાસ્ય 
આણીને પૂછ્યુ: “સખ્યા ઠયાં છે?' 


શિશ્ષરને થયુ' ક આ સુન્દરીના દાંત કેવા સુન્દર છે !--મણુ* 
દ્પણના જેવા ચકચડતા, અતે સુક્તાની માળા જેવા ગોઠવાયેલા | 
સુન્દરીની વાણી અમૃતબિદુના જેવી મીઠી હતી, કાંવતાના જેવી 
છરદોમમી હતી, અને સંગીતના જેવી સુરીલી હતી. એ વાણીને 
સ્પરા' થતાં શ્િશ્ચિરમાં ભાન આવ્યુ, અને એ એકદમ ઊભા ચઈ 
જઈને ખોલ્યો: “ બેસો, ભાભી હમણાં આવશે, ' 


વિદ્દુત જરા પણુ સ'કોચ વગર આગળ વધી અતે એએક કોચ 
ઉપર ખેઠી. હવે તે હસતી નહોતી, પર'તુ આથમતા સૂરજને પ્રઠાશ 
પરાવતિ'ત ચઈ ને જેમ સ'જ્યાના આકારમાં ફ્રેલાઈ જય, તેમ હાસ્યનો 
ગ્રકાગ્ન વિઘૃતના માં પર ઝગમમતો ઉત. 


શિશિર પોતાતી જ્માએ ખેઠો, પણુ થોડી વાર્‌ શાંત રહી 
તેણે પૂછી નાખ્યું: “આપતું નામ વિઘુત ને ?' 


ચહેરા પર હાસ્ય નચાવીને વિજ્તે લન્્નનમણા સ્વરે કહાં ; 
“હા, આપને મારા પરિચય મળી મયો લાગે છે, પણુ આપને 
પશિચય મેળવવાનું સદ્ભાગ્ય હંજ મને નથી મળ્યુ*.” 


આ સુ'દરીતી દિંમતશરી વાણી સાંભળોને શિશિર મુગ્ધ થઈ 
મો. તે ટૂકમાં પોતાનો પરિચય આપવા જતો હતો, એટલામાં 


સ'ગમ ર હક. 
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તો પાછળથી સ'બ્યાને અવાજ સ'ભળાયેઃ ' એે મારા શિદજ્ચિર 
ડૉકુર્પો છે.” 


ખધ્યાએ એરડામાં આવીને વિજુતતી સામે જેઈ કહ્યું: “તુ 
મારી શિક્ષિકા છે, એ મારા શિક્ષક છે. ' 


તિજતે સષ્યાનો સામે રેષધી કેઢાક્ષપાત કરીને, એકદમ 
શિંશિરતી સામે નજર કરી લીધી. 


સ'્યાએ હંસર્તા હસતાં વિગતના છણુકાનો જવાબ દીધે! ; 
“હું કઈ વિચાર કરીતે ખોલી નધી, જાઈ! પષ્ુ તારા મનર્મા 
આપોઆપ જે અર્થ સ્ફર્યો છે એ તે કદી પણુ સાચો પડે તો, એ 
તમતે ને અમતે સોતે ખરેખર ખૂબ જ આન'દદાયફ નીવડશે.” 


વિજ્યુતને શરમાતી લ્નેઈ જ્ઞિશિરે સ'ધ્યાને કલ્યું: “ જ્ઞાભી, શુ' 
આણયમું છે, લાવા ન્તઉ'. ' 


સપ્યાએ કહ્યું: “આ કુતૂહલ કર્યા સુધી--અઃજ ને કાલ 
ખે દિવસ !--પછી આ ખધાંના કરત! વધારે સારી જણુસ નેવામાં 
જ તમારી આંખો રોકાયેલી રહેશે. ' 


ખોલતાં ખોલતાં સ'જ્યાએ મોંમાં પાલવ નાખી ખિલખલ 
હેસવા માંડ્યું 


શિશિર એ આન'દપ્રતિમાતું શબ્દે શબ્દે ઉભરાતું હાસ્ય મુગ્ધ 
નજરે નોરખી રલો હતે. 


વિત્ત ધીરેથી ઠપક્ટો આપતાં કહું: “ તુ' મરે, આટલો હસે છે 
શુ' જઇ ને ? ' 


ક ઠાફરપે।--દિયૅર્‌, 


(૪  શક્ષભસ: 





સ'ખયા માં પર ખોટો ગુસ્સા માણીને વિવુતની સામે ફરી, 
ખોલો, “ વું કરને મારા દેરજની સાથે વાતો, પછી કવી નથી હસતો 
ત હ નેઉ' હુ. ' 

વિદ્દુતે હસીને ખૂબ ધીરેથી કહ્યું: “ હુ કર્યા એવી નવરી છુ' 
તે તારા રદૈરજની સાથે વાતો કરવા ખેસું ! ' 

સ'ધ્યાએ મોટું બગાડી મોટેથી કહયું: ' આહા ! કોઇની સષ્યસ્યતા 
ની રાહ નનેવા થોભ્યા વગર, જાતે ચઈ ને તો વાતો કરવા ખેસી 
ગઈ હતી, ને હવે આ ડહાપણુ સઝે છે તને ! હું' સમજુ છુ, 
ભાઈ, હુ' સમજુ છુ'! મનતોા ભ્રાવ હેય એનાચી ઊધોા જ પ્રગટ 
થાય! આ ૭૪ જેવા તેવો આદમી નચી, એક પળમાં માણુસને 
પોતાને! કરી લે છે 


શિશિરે કહ્યું: “તમારી ભૂલ થાય છે, ભાભી, ડું 'કોઇને પ્રયત્ન 
પૂર્વક ખેચીને પોતાનો કરવાનું કદી શીખ્યો જ નથી, ને કોઇ મને 
પોતાનો કરી લે, તો હું તેન 1 થઈ નાઉ છું. તમે લોકોએ મને 
તમારો બનાવી દીધે છે 


સ'્યા વિઘૃતની પાસે ખેસી પડી તેના કાનમાં માં નાખી 
ખોલી: “ અલી એ |! આપડા ઠોકુરપો અમારુ' નામ દઈને તારી આગળ 
જે દરખાસ્ત કરે છે તે ઝટપટ મજૂર કરી નાખ !” 


વિણુતે ગ'ભીર મોં કરી બીક તરફ નઈ સષ્યાતે એક ચૂંટી 
ખણી. સષ્યા “ઊંઠ' કરીતે ફૂદી પડી. 

શિશ્ચિરે હસીને કલુ: 'વિદુતતા આંથક્ે લાગ્યો કે શું, 
શાભી?' 

વઘદુતે ૨રમાઇને સંધ્યાનો હાચ પકડી એશ, તેને પોતાની. 
પાસે બેસાડીને ધીરેથી કકું: “ તું તારા દેરજીતી સાધે મજાડમસ્કરીએ 
કર, ડું જઉ છુ !' 


સ'ગખ કપ 


સંધ્યાએ વિજુતના માં આગળથી કાન ખસેડી લઈતે, મોઢુ 
ફેરવી કહ્યું: “ના, ના, નય શુ'! તારું માન સાંભળવા તો ઠાકુરપે 
મેસી રહ્યા છે. ચાલ, પિયાનો લે. ' 


સ'ધ્યાએ વિલ્ુતને ખે'ચી પિયાનો આગળ લષહ્ઠ જઈ, મેજ 
ઉપર ખેસાડી દીધી. 


સિશિરે કહ્યું : ' ભાભી, તમારું સંગીત પણુ મે' નથી 
સાંભળ્યું. ' 





 સયાએ કહ્યું: “હું તો રોજ છુ, કોક વાર સ શળાવીય. 
ચ્રનિવારે ને રવિવારે વિઘુતનો વારે !' 


વિવુતે પિયાનો ૫૨ સુર દાખતાં સષ્યાને કહ્યુ “તું પણુ 
મારી સાથે ગાવા લાગ ને. ' 


સ'ધ્યાએ કહું: “નહિ, તુ' એકલી મા ! મા?। અવાજ ભેળ- 
વીને ઠાકુર્પાના મનમાં પડેલી પણેલી છાપ મારે બગાડવી નથી. ' 


વિતે કરી કટાહ્ષ દ્દારા તિરસ્કાર બ્યક્ત કરી, ગીત શરૂ કયું : 
“ ગીતસુધા માટે ચિત્ત પિપાસિત રે !' 


 શ્િશિરતે પણુ સારુ' મારતાં બત્નવતાં આવડતું. ન'દનપુરમાં 
_શિવશા કર બાયુએ તેને ગાનવાદન શીખવાડવા ખે સરસ ઉસ્‍્તાદો 
રાખ્યા હતા. ન'દનપુરે છોડ્યું ત્તાં સુધી તેણે સંગીતના અભ્યાસ 
ચાલુજ રાખ્યો! હતો. તેણ જ્યું કે વિળત કેવળ સ્્રોકઠેનું સ્વાશ્ા- 
વિક માધુર્ય જ નથી ધરાવતી, પણુ તે રીતસર સ'ગીતજ્ઞાસ્્ર શીખી 
છે, તેનુ સગીત શ્રાસ્રીય રીતે બિલકુલ શુદ છે, અને અનુપમ 
મણુરતાવાળું છે! 


વિદ્યતે ગાન પૂરુ કર્યા પછી શ્િશ્ચિરે કહ્યું: “ તમારુ' સ'ગીત 


ફક સગમ 


કક નનન્ઝકઝય 
બરેખર અદ્ભુત છે ! માત્ર મળ જ નહિ, પણુ તમારા મળામાં 
તાલીમ દેખાઈ આવે છે. ' 


વિવૂત્તે કહ્યું: “ મારી માને બહુ સરસ માતાં બન્વતાં આવડે 
છે. તે નાની વયે ઉસ્તાદોની પાસે શીખી હતી. હું મારી માની 
પાસેથી શીખી છુ. ' 


સ'ધ્યાએ હસતાં હસતાં કહ્યુઃ “ વિણુતને નૃત્ય કરતાં પણુ સરસ 
ગમાવડે છે, ઠાકુરપા !' 


વિછુતે ફરી કટાક્ષ ક્રારા સ'ધ્યાતો તિરસ્કાર કરી, લજ્જા પામી, 
નીચુ જ્યું. 


શિશિરે કહ્યું: “ નૃત્ય ફરતાં આવડવુ' એમાં શ્રરમાવાનુ' રુ છે? 
આપણા દેશમાં પ્રાચીન કાળમાં નાચતાં આવડવુ' એ શવ્યતાનુ સમ 
મણાતુ'. હવે એ સુદર વિઘાનો પ્રચાર ખંધ થઈ જવાથી દેરાને 
આન'દ ઉલ્લાસ રૃપે પ્રગટ યતો અટકી પડયો છે. પરિણામે દેશને! 
પ્રાષુ મૂઢ બની મયા છે. અતિશયતા એ આન'દતે! પ્રાણુ છે. 
આપણા દેશ સિવાય દુનિયાના ખીજ તમામ દેશોમાં નાચ, આનદ 
અતે ઉત્સવનું અગ મણાય છે.... તમે બીજુ' એકાદ ગીત છેડો, દું 
તમને ધસરાજ કે વીણાતેો સર આપુ' છુ. ' ' 


સ'ધ્યા નવાઈ પામી બાલી ઊઠી: “ ઓહો | તમને સ ગીતવિદ્યા 
પણુ આવડે છે ! આ વાતની તો અમને અત્યાર સુધી ખબર જ નથી! 
ન્નેયું ને વિઘત, આ શુભ સમાચાર તારે વાસ્તે રાખી મૂકયા હતા !'. 


વિછતે ફ્રી આંખમાંથી વીજળીનો તણુખા' વેરી, એકદમ 
શ્િશિર્તી સામે નજર્‌ કરી લીધી. વિદાતની આંખોમાં તે વખતે 
ઉષાનો પ્રકાશ ફૂટી નીફઇ્યો હતે. 


શિશ્ષિરે સનક પામી દસીને કહ્યુ: “આ વિઘા મે' છુપાવી 


-_શસગખ શક, 





નથી, પણુ એતે નહેર ફરવાનો વખત જ આવ્યો નહેોતે. હુવે 

વખત આવ્યો એટલે ન્નહેર થાય છે. પરુ માર્‌' વાદત સાંભળીને 

તમતે ચચૅ--સાવવ્ જોનસે સૂ: ચાવત્‌ જિસ માવ । 
સ'ખ્યાએ વીગ લાવી શિશ્ચિરના હાથમાં મૂકી કયુ”: 

સારું, હવે વિતય રહેવ! રઈ તમારી વિદ્યાને પર્ચિય ની 


વિદતે પિયાનો વગાડવા માંડયો. શિશિર તેતી સાથે વીચાાને 
સૂર મેળવી લઇ, વિણતની પાછળ જપ્ને ઊભે।. 

વિજ્ુતે ફરી માવા માંડ્યું-- 

'વેરાગયોગ ફડિન, ઉધેો, કામ શુ' એનુ રે?” 

સરતી મછના અને કતી મોઠારાથી એર્ડામાં જણે સુધા- 
વર્ષણુ ચઈ રહયું «નું. 

સગીત સમાપ્ત થતાં સ'્યાએૅ શિશિરતે કહ્યું: “ આટલી 
વિછા આવડે છે, ને આજ લગી અમને બતાવી પણુ નહિ | તમારો 
હાથ કેવો સરસ છે | હને તમારુ ગળુ' બતાવો ! ' 


શિશ્ચિરે હસીને કક્યું: “આ કિન્નરીની આગળ મતે ગાવાનું 
કરો છો! હું ૩૪ માંડો નથી થયો !' 


કશે કહ્યુ' : “ તમતે આવુ સરસ વમાડતાં આવડૅ છે, એટલે 
ગાતાં પણુ આવડે છે એ વાત નકો. મતે તે ગાવાનું કીધું કે તરત 
હું ગાવા બેઠી: તમે......' 


ખોલતાં બોલતાં વિવતે શરમાળ દણિ 3'ચી કરી શ્િશિરની 
સામુ' જ્નેયુ. 


શિશ્ચરે કહ્યું: “ડીક, તો હું પણુ આમ્રહ નહિ કરાવું, પણુ 
માર્‌ ગાત સાંશળોને તમતે હંસવુ' અવશે. ' 


ત સગમ 








(*ન્‍ઝનજઉના-તતાહસન 


સયા ખોટો ગુસ્સો ફરીતે બોલીઃ “મે ઢહ્યું તારે ગાવાની 
ના પાડી, અને હવે વિવૃતવરણી ખોલી કે તરત...હ' !' 


વિવુતે ન્નેમ્થી ચૂ ભરી સ ધ્યાને બોલતી અટકાવી દીધી. 
સ'્યા હસવા લાગી. 


શિશિર લજ્ક્નની લાલાશથી અધિક સુન્દર લામતા વિઘતના 
સાઈ સામે સુગ્ધ બનો #ેઈ રલ્યો, પછી ખોલ્યે!: “તો તમે વીષ 
લે, જાભી ! તમે ઇંગરાજ લો, હું પિયાનો વગાડુ' છું.” 


શ્િશિરે ગાવા મંડયુ': ' તમતે નેઇને લાગે નવાઇ રે ! ' 


સ'ષ્યા વિ:તના અગ સાથે ઘસાઇને ધીમેથી ખે!લીઃ “ ઠાકુરપે 
તને જ પોતાના દ્લિતી વાત સ'ભળાવતા લાગે છે !' 


પરતુ તે વખતે વિતતત ગાનની સાચે વગાડવામાં તલીન ખની 
મછં હતી; તેથી તેણે સ“યાના શબ્રો સાંભળ્યા ખરા, પણ ગુસ્સો 
કરવાનો તેને વખત મળ્યો નશહિ. તેતે યતું હતું કે પુસ્ષનું ગળી 
આટલું મીડુ' ! અઃમાં તો સરના ગળાની મીઠાશ ને ક્રેમળતા છે ! અને 
આં માણુસ ગળામાં અવાજને કેવા રમાડે છે! ડેવી ઉસ્તાદી 
બતાવે છે ! 

આ અપરિ ચિત યુવકે પોતાના _બુક્ધિપ્રખર ચહેરાથી, મમતાળુ 
બ્યવહારથી અને નિર્મળ સ'ગીતચી દાતના મનમાં ઊ'ડી ૭ાપ પાડી 
હતી. વિદત પોતે અત્વારે એ અનુભવતી ઇંતો. વચમાં વચર્મા 
સ'્યા એતી મસ્કરી કરી કઇ કળ સભળાવતી, એથી તો એના 
મનતી અવસ્થા વધારે સપણ થતી, અતે એ સભાન રહેતી. આ 
શ્યપરિસિતને। પરિચય ક્ર્વા સાટે વિગ્ુતનુ' મન હવે તલપાપડ બની. 


મ્યું હતુ. ર 
શિરિરે માન પૂર્‌ ચતાં મોં ફેરવી ભનેયું તો ચુનયની અને 


સ'ગખમ ી લ્લ 


રજત ખારણામાં ઊર્ભા ઊર્ભા પ્રરાસાશરી દદિએ એની સામે ન્નેઇ 
રહ્યાં હતાં. એણે માન બ'ધ કર્યું કે એમણે ઓરડામાં પ્રવેશ કર્યો. 


સ્ુનયનીએ કહ્યું: “ શિશિર, તારા પેટમાં આટઆટલી વિધ્યા 
ભરી છે! આવું સમીત તો મે' કદી સાંભળ્યુ' નચી.' 


શ્રિક્ચિર ઊભા થઇ હસીને કહ્યુઃ ' માને મન પાતાના છોકરાની 
ન્તેડ આખી દુનિયામાં કયાંય નથો ! ' 


સુનયનૌએ સુખી થઈ ને કહ્યું: ' તું મારો દીકરો છે માટે હુ 
તારો પક્ષપાત કેરીને આવું નથી કહેતી, શિશ્ચિર | બાકી ખરેખર, 
મારો સતાન થોમ સારો છે!” 

રતે હસીને કહ્યું: ' અને ખીજે ગુણુભડાર હુ! પણુ હુ 
ધીમે ધીમે તારા નાના દીકરાની આગળ નિસ્તેજ બનતો ન્નઉ' છી | 


રિશિરે તરત જ કહ્યું: “રજત ર્‌ાયનુ' નામ બ'ગાળ રેશ્મા કોણ: 
નથી ન્નણુતું : પણુ શિશ્ચિર ચક્વર્તીને તો કાઇ ઓળખતું નથો. ' 


રજતે $સીને ઠહ્યું: “કઈ કહેવાય નહિ, ભાઇ ! તારા પેટમાં 
ખએેટએટલી વિદ્યા છે કે તુ' મારાથીયે આમળ વધી નય તે! સને 
નવાઈ નહિ લાગે !' 

શિશ્ચિરે કહ્યુ: “ ના, એ ભવ રાખો તો તમામે ભૂલ છે. હું 
ત “ એ ૨સથી વંચિત દાસ ગોવિ'દો ' છુ ! ' 

રજતે કહયું: “વખત આવે જણાશે. હવે અમારી ખેઠકમાં 
સાહિયરાક્તિતો નહિ, તો સ'ગીતશક્તિના પરિચય આપવા ચાલ !' 


રિશિરે રજ્તની પાસે જણ કાનમાં કહ્યું: ત્યાં કરતાં અહીનું. 
આસરષણુ ભારે છે ! એક નવુ તત્ત્વ ઉમેરાયું છે. ' 


રજતે હસીને હહું: “ કાલે તને નહિ ખોલાવુ, આજે ચાલ !' 


ટ ઊ૦છ૪ જ સગમ 





છેવટે જ્રિશ્ચિરતે જવાને તેયાર થવુ" પડયુ. પર'હું વિઘૃતનો સમ 
છોડીને જવાનુ તેને જરાપણુ મન નહોતુ. અ'તરથી તે તેની તરફ 
ખેતરાયુ અનુભવી રજ્યો હતો. વિણતની સામે જેઈ તેણે મૃદુ રવરે 
કહું: “ નતસસ્તે ! ' 

વિદૃતે લન્જિત મે! તીચુ' કરી ધોમા અસ્કુટ સ્વરે કહ્યું: 
' નસસ્તે !' ન 

રજત શ્શિરને લઈ તે બહા? ગયો કે એતી પાછળ જ સુનયની 
પણુ ચાલી ગઈ. 

વિણતે સ'ધ્યાને પૂછ્યુ “ એ કોણુ છે? પહેલ] મે' એમને કદી 
જોયા નથી, અતે એમને વિષે કદી તે કે કોઈએ કઇ વાત પણુ 
કરી નથી! 

સ'્યાગ્મે હસીને કહ્યું: “ ઓહ ! રસ જગ્યા ! નને તુ' કહેતી 
હોય તો હુ વચર્માં ગોરપદુ' કર્‌--આવેો વર્‌ નહિ મળે ! શુભદષિ 
તો બ'ને પક્ષે થઇ ગઈ લાગે છે ! ' 

વિઘુતે કૃત્રિમ રોષ પ્રગટ ઢરીતે કહ્યુ: આહ | શું ખકયા કરે 
છે | રસ્તે જતાં કોઇના ઉપર નજર પડી ય તે! તરત ગેોરેને 
ખોલાવવેો, કેમ ? ' 

“ ઠીક છે, તો પહેલાં તું મારા ડાકુરપોની મહત્તાની વાત સાંભળ, 
પછી ગેોરની જરૂર છે કે નહિ એતો વિચાર ઢરજે. ' 

આમ કહી સંધ્યાએ [શશિરનેો વૃતાંત વિવ્વૃતતે સ'શળાવ્યે.. 

શિશ્ચિરની કહાણી પૂરી કરતી વખતે સયા મભીર્‌ બની 
મળ હતી. વિગૃતની આંખોમાં પાણી આવો ગયુ' હતુ. 

સ'બ્યાએ જરા વાર્‌ રહતે કહું: “ મારા દોકુરપો। તને કેવા લાગ્યા? 
અરેખર્‌ા મનુષ્ય છે કે નહિ ?' 


સગમ શ૦૨૧.. 








* વિદુતે કઈ પણુ બોલ્યા વગર પોતાનો હાથ સ'્યાના હાથની 
ઉપર મૂકીને જરા દખાવ્યો. એના હદયમાં તે વખતે એટલી બધી 
લામણીએઃના ઊભરા આવી રેલા હતા કે એના મોંમાંથી એકે યબ્દ 
નીકળતા નહોતો. 


થોડીવાર શ્રાંત રહ્યા પછી વિદાતે કહ્યું: “ આજે ગાનવાદન 
નહિ ફાવે! હુ' ઉ, સ'ખ્યા | કાલે જરા વહેલી આવીશ. ' 


સખ્યા પણુ સમજતી ઘતી કે શિશિરતી કરૂયુ કથની સાંભ- 
ખ્યા પછી આજે માનવાદ્ન તરફ રસય નહિ રહે. તેસ કહ્યુઃ 
*તો ચાલ, ખેઠેકની ચર્ચાઓ સાંભળરા. ' 


૪લ્ડ 
ક હ 


જ્િશ્િર રજ્તની સાથે તેમના ખેઠેફખ'&માં ગયો, જળને 
. નેયુ' તો પૂણુ, હેમ, ખગેન, કાલિદાસ વગેરે એતા પાંચ છ સહા- 
જ્યાચીએ,* તથા બીન કેટલાક અન્નણ્વા માણુસો સમોજયો ચાનાસ્તો 
ઉડાવૌ રલ્દા હતા. 


રજતે ઓરડામાં પગ દેતાં જ કહ્યું: ' આ મારા મિત્ર શિશ્ચિર 
ખાણુ છે. આમનો જ વાત હું આપને કરતા હતો. આપણુને થોડી 
વાર્‌ પહેલાં જે સરીલો કઠસ્વર સ ભળાયે હતો તે એમતોા જ હતે. 
આજે તેએ આપષી ખેઠેટતો સ'ગીતથી સત્કાર કરશે. ” 


પકી ર્‌જતે શિશ્ચિરતે કહ્યું: “ હવે એમતો સોનો તને ૫૨િ- 
ચય કરાવું, આ “સગ્રહ' ના સ'પાદક ભૃધર બામ. આ પ્રસિદ્ધ 
“કવિ નરેશચ'દ્ર સેન. આ પ્રસિદ્ધ વાર્તાલેખક સ'તાષકુમાર ધોષ અને 
આ પ્રસિદ્ધ ઈતિહાસલેખફ જતીન્દ્રનાથ મેત્ર. '. 


્રિશ્ચિર સૌને નમસ્કાર કરીને એક તરફ ખેઠો. તેણે નેયું તો 
ભૂધર્‌ ખાણુ ભૂધરના જેવા જ લાંબા પહોળા ને ઊ'ચા હતા. 


સગમ ૧૦૪ 





'ઉ'મર ચાળીરેક્તી આસપાસ ફરે. નરેશ પાતળા હતો, કળા હતો 
અતે શ9'ચો હતો. ઉંમર છવીસ સતાવીસ ફરો. સતોષ જનો નહિ, 
પાતભા નહિ એવો મપ્યમ કદતો હતે. માં ખૂબ ભારે અને પહોળુ' 
દુ; માથા પર્‌ ગૂ'છળાંવાળા વાળ હતા; મોઢે ઝે ચકેટ અને દાઢી 
ઉતી. જતીને દાઢી મૃછ ખબોડાવેલા હતાં, માથાં પર ટાલ હતી, 
આંખે ચશ્માં હતાં, અતે રગ ઊજળા જેવા હતો. ભૂધર બાણુ પર્જ- 
તતી ચુફા જેવી પોતાતી વિશ્ચાળ સુખગુફામાં મોટા મોટા કોળિયા 
ભરતા જતા હતા, અતે સતત ખોલ્યે જતા હતા. નરેરાને પેટનો 
શગ તો, તેથી તે ખાવાનુ લઈ ને માત્ર હાથમાં રમાડષા કરતે 
હતો. બાકી ખીશ બધા ભૃષરની સાથે હરીફાઈમાં ઊતરી પડેલા 
હતા. તેથી એ સભામાં વક્તા ભૂધર બામુ હતા, અને બીન્ન બધા 
શ્રાતાએ હતા. 


એક મોટી પૂરી લઈ તેમાં ખટાકાનું શ્રાક ભરી મોંમાં એરી 
શૃધર બાખુએે કહ્યું: “ તે ૨જત ખાખણુ, સમીતથી આજની ખેઠકની 
શરૃઆત થવા દો. અમે ખાતાખાતા સાંભળીએ છીએ. ' 


રજતને પ્રશ્ચારો થતાં જિશ્િરે હારમોનિયમ આગળ જતે ખેડે. 
તેણે ગાન શરૂ ડયુ: “ અષિ ભુવનમતોમોાહિની !' 


અ 


માન પૂરું થતાં ભૂધરે રૂમાલ વડે મોં લૂછતાં લૂછતાં કહ્યું : 
“વાહ | તમઃર્‌' ગળુ' ખૂમ સરસ છે, શિશિર બાબુ ! આજ લગી 


અમારી સમિતિની ખેઠકેો અસૂર હતી--તેમાં સૂર નહોતો ! પણુ 
હવે તમારા આવવાથી તે સ-મ્‌ર ખની છે !” 


ભૂધર ઝઈક બાલે એટલે બીજા બધા ખૂખ ઉત્સાહથી પોતાને 
રસબોાધ પ્રગટ કરેતા હતા. ભૂંધરની આ રસિકતા ન્નેઇ સોએ પ્રય- 
«ન પૂર્વક નર કરી કરી હસવા માંડયું. 


ભૂધરે કલુ: “ હવે રજત બાયુ, તમારો વાર્તા શરૂ કરે. ' 


“શૂવ૪ સગમ 


2-૦ કસાબ: ગબ૦નનેઇ-જન વનયતગયરેનડ, 








' કબ્રા-તઝઝાટ અ ૯૪) કતાસ૯૦.ત૧નઝતઝત 


૨્‌જતે વાર્તા વાંચવા માંડી. શ્િશિરે ન્નેયુ' તો સો એક ચિત્તે 
| ગ્રાંલળી રહ્યા હતા, એટ અક્ષરે જે ચૂકચા તો શી ખબર શુ' ઊષુંચવું 
થઈ જરો એવો સોના મુખતે ભાવ છતો. માત્ર સતોષ રહી રહીને 
આમ તેમ જેતે! હેતા અને ઘડીએ ઘડીએ પાન મૉંમાં મૂકતો લતે. 
ખેચાર્વાર એણે મોં પણુ કટાણુ કયુ'--- એ પોતે વાર્તાલેખક હોવાથી 
કદાચ એમ ફરતો હશે, 


રજતની વાર્તા શિક્ધિરતે સારી લાગતી નહાતી. તેને થયુ' કે 
પ્લોટર્તન! ગૂ'યણી જોઇએ તેવી નચો, લખાણુ પણુ ફીસું છે. 


પરતુ વાતા પૂરી ચતાં જ જતીન બોલી ઊડેયો: ' વાહ! 
શુ' સુદર વાતાં છે ! ' 
ખગેન ખોલી શઠેયો: “તમારી ખબધી વાર્તાઓમાં જે આ 


વાર્તા સર્વોત્તમ ન હોય તો સર્વાત્તમામાંની એક તો છે જ. આવી 
વાર્તા એક કાળે રવિખાણુ લખતા હતા !' 


રજત પોતાની પ્રપા'સાથો ચલિત થઇ હસતે મોઢે નોટનાં પાનાં 
ફેરવતો હતો. 


ભૂધરે હાથ લાખો કરી કહ્યું: આ વાર્તા હું ' સમહ ' માડે 
' શખો લઉ છુ, રજતબાખુ ! * 


રજતે ગવ અતુશવી કલુ' ; ' તમને જ આપવાતો છુ, પણુ 
હજી મે એ આજેજ પૂરી કરી છે, એટલે એકવાર જરા ન્નેઈ 
લઈને તમને આપીગ્ર. ' 


શિશ્ઞિરે ન્નેયુ' કે રજતના લેખોની તારીફ આખા ખ'માળમાં 
શયા કરે છે તેનાં મુખ્ય કારણો આ છે--પહેલું તો, રજત હજી 
વિદ્યાયો" છે, અને તેનો ઉ'મર નાની છે. ખીજુ', દર મહિને તેના 


શેતબણુ લેખા પ્રગટ થાય છે, એટલે તેનુ' નામ જહેરખખરમી 
પેકે હમેશાં વાંચકોની નજર આગળ જ રે છે. એને શૂકવાનુ' કે 
થની ઉપેઠ્દા કરવાનુ' તેમને માટે મુશ્કેલ બતી નય છે. ત્રીજુ, 
સના લેખો ભૃધરજાયુના “ સ'મ૪ 'માં છપાય છે. આ ભૂધર ખીકન- . 
એની જહેર કે ખાનગી રીતશાત અને લખાષ્યવી કડક નિર્દ્મ 
બ્'મણરી મો.ખિક અને લેષિત ટીફ! ખા ઠમોને પ્રખ્યાત બની મયો 
છે. ચાયુ, રજતતી સમિતિમાં દાખલ યઈતે ૬ર શનિવારે રજતના 
હરીફો અને સાહિત્યસ કારના ટીકાખોરા રૂશ્રત ખાય છે. પાંચસુ, 
જતની પાસે રજત ચકનો ખોટ નયી. 








હિશ્િરને મૂગા ખેઠેશે જેઈ બૂધરે કહ્યું: “હવે શિજ્ચિરબાગુ, 
તમારે વારા છે !' ન 


શિશિરે શરમાદને કહ્યું : “મને લખતાં કરતાં આવન 
ઠતું નથી. ' 


ખગેન ખોલી ઊડેચો: ' મોક ન લખી શકો, તો કેઈ નવી 
ચોપડી વાંચી તેનો પાંર્ચવ, પ્રશ સા કે ટીડા તો તમે સહેલાઇથી 
લખી શકા. બધા મોલિક ન લખો શકે એ દેૅખોતું છે.? ” 


જતીને કલુ: “ તમારે મૌલિક હખાણુતી પણુ શુ' મરવા 
“ચિત! ઢર્વી પડે ! જેતે આવો પ્રતિભાટ્ાળી દોસ્ત મળ્યો છે, તેને 
વળી ખોડ શાની? તમે ૨જતખાખુની પાસે બે ચાર પાડે લેશે કે 
તરત લખતાં શીખી જશે. ' 


સ'તાષે કહ્યું: “ ખડ છે. તમારામાં બુદ્ધિ છે, શકિત છે; માત્ર 
જરા લખવાની ઢબ શી'મો લેવાની જર્‌? છે. ક જો બધા શા વાસ્તે ન 
છીએ | અરે, ખે દિવસમાં શીખવી દેશુ'... 
, ૨જતે ગ'ભીર શ્વે હહું: ' એને બધ ડું માથે લું 
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જુ' તો આવતા ૩નિવાર પછીતો શનેવાર જિજ્સિરને નામે” રાખે, 
મતે આવતા શનિવારતો ભાર કોઇ ખીન્ને. લે. ' 


રી સતષે તરત જ કશું: “ભલે, એ ભાર ફું લં છુ. મારા 
લખાયુ પઃથી ચિત્ર બ.બુતે ટ્રકી કિ કલાના ખ્યાલ 
ભાવી જશે. ું ' 


ભૂધરે કહ્યું: ' ભલે, તો એ પ્રમાણે નકો થાય છે. સતા હવે 
'સબુરેળ લમાવવેવ્‌--શિશિગ્બાણુ, એકાદ ગીત થવા દો. ' 


શિશિરે દસર્તા હસ્તા હારમોનિયમ આગળ જને બેસતાં 
કહ્યું: “ મારી જે થોડી ધણી આવડત છે તે વડે હું સમિતિની સેવા 
કરીશ. મારાથી લેખે લખવા કરવાનું નહિ બને.' 


૨%ત પાસે જ ઊભો દતો, તેણે સિશિર્ના ખભા પર દાથ 
મૂકી, મુરબ્ખીની પેઠે ગભીર ભાવે તેને દિલાસો આપતાં કહં ? 
“અરે, બીમે છે શુ' કરવ! ? હું ખધું નઈ લઇશ. ખે ચાર વખત 
લખવાથી ૯:થ ચાલવા માંડ?; પછી બધું એકદમ સહેલુ' સઢ 
લાગરે. લખવાનુ ગ્રરૂ કૅ*તા પહેલ, તું મારી ખસી વાર્તાખો જરા 
ખ્યાનપૂવર્્ક વાંચી ન્ત-- એ પરથી તને ટૂ'ફી વાર્તાની ઠલા ઝોને 
કહેવાય તેનો 'ખ્વાલ આવો જશે !' 


શિશિરે હસીતે મ!થુ' હલાવી કહું: “એસ કદી આવડતું હર! 
પ'ખૌતે માટે ઊડવાનું સ્વ ભાવક છે, એટલે એ સમજે કે આ છવડા 
શુ' કરવા ધૂળમાં રમદોળાઈ મરતાં હગે |” 


ખાજુના ઓરડામાં બેસીને સખ્યા અતે વિજૃુત સમિતિની 
એેડકર્મા ચતી ચર્ચા સળી રહી દતી. 


સ'ષ્યાએ વિરૃતતે કશું: “ વાત ખરી છે. એમતે- મન લખવું 


સગચ ન ૧૦૪ 





સહેલુ' છે, એટલે એ સમજે છે કે બધાયે આમ લખો શકે. પણુ 
એ તે કંઈ બતે? ઠાફરપોએ જવનમાં રસ ન્તેયો હોય તો રસસૃષટિ 
ટરો શકેતે! એ કરે તા થઈ રહ્યું !' 


* વિણૂત માત્ર જરાક દેસી, 


રજતે જ્રિશ્ચિરતે કશું: “ડીક, હવે દગલબભાછી છોડી માવા 
માંડ. ' 


શિક્રિરે ગીત શરૃ કયું: “ મતે કહેસો મા, ગાવાનું ગાન ' 


ર. 


સ પ મ 
*તદેતે વિદાય કરી રજત ધરમાં પાછો આવ્યો. સયા પણુ 


વિઘૃતતે વિદામ કરી પોતાના એર્ડામાં આવીને, તે મહિનાનું નવુ' 
“શગ્રહે' વાંચતી દતી. અ 


રજત ધરમાં આવ્યો કે સ'ધ્યાએ ઘસીને તેતો સત32 કર્યો. 
પછી કહું: “તમને તો ખરું ભૂત વળગ્યું લાગે છે ! તમને લખતા 
ભાવડે છે, એટલે તમે આખી દુનિયાને લેખક બનાવવા નીકળ્યા 
છો ! પરતુ લેખનશક્તિ કુદરતની ખક્ષિસ છે, એ બધાને મળેલી 
નંધી હોતી. ' ી 


રજત ઔતને મુખે પોતાની પ્રશ'સા સાંભળી ખુશ્ન થયે; તેણે 
મૂ'ભીરતા પારણું ટરી કહું : “ વાત ખરી છે. પ્રતિભા કુદરતી બક્ષિસ છે, 
પરતુ પુસ્ષપ્રમત્ન હોય તો સુહ્ધિતે ધારી રીતે ખીકવી ક્ઞકાય છે. 
'શિશ્ચિર એવો બુદ્ધિશાળી છે કે ને એ પ્રયત્ન કરે તો ખહુ સાર્‌" 
કદાચ ન લખી રાકે, પમ ચલક જેવું તા જરૂર લખી શકે. ' 


' શ'જ્યાએ ઠું: “કદાચ લખી રકે, પરતુ તમારી સરખા- . 


સમમ યક 
ઝન ર 
સણીમાં ઠાકરપોનુ' એ કૃત્રિમ લખાયુ બહુ ખરાખ લાગશે. ગમે કરતાં 

તા તેએ જેમ ચુપચાપ બેદા છે તેમ જ ખેમી રહે તો યું ખોટું છે! 
રજતે અનૃકપા પ્રમટ કરીને કહયું : “ના !રૈ, ના ! એ બિચારા 
અધી બાજુથી એવો તિરસ્કૃત થયેલો છે કે એને કઈક લખતાં 
આવડરે તો એના મનને મોટો આધાર મળ્યા જેવું થશે. હું કને 
એને કઈ ચલણી જેવું થે લખતાં શીખવી શકુ તો છાપાંમાં લેખા 
લખી એ મહિને મહિતે કઈક મેળવી શકે એવું છું એને કરી આપીશ.” 


સપ્યાએ સતોષ પામી કહું: 'તો તો કઈ ખાડું નહિ. તમે 
ગેમને શીખવાડે, અતે નને તમારી શેલી થોડી ધચી પણુ એ પકડી 
ઢાકે, તો પછી એમનુ ગાડુ ચાલવા માંડશે, ' 


, ફજતે કહ્યું : “ કાલે રવિવાર છે. કાલે દ વડેલો જમીને શિજ્ઞિરને 
એકડો ધુ'ટાવવા ઊપડી જઇશ. ' 


ખીજે દિવસે ખપોરે રજત શ્રિશિરના મુકામે જઇ પહેંચ્યો. 
છાત્રાલમના બધા છોકરાએ તે દિકસે શ્િવપુર્‌ બોટેનિકલ માર્ટન 
નવા ગયા દતા; એડફવોો શિશ્ચિર ધેર હતે. શિશ્ચિર આખી પચારીમાં 
કામળા વેરી મૂકીને કઈક લખવામાં ગુથાયેલો હતો. 


એકાએક ૨જ્તને એશરડીમાં દાખલ ચતો જેઈ, ચોરી કરતા 
પકડાઈ ગયો હોય ઝએેમ ચમકીને દાંફળે ફાંડળા બની એ ખધુ' સહેલી 
દેવામાં પડષો. 


રજ્તે આગળ વધી એક તોટ ઉપાડી ન્નેવા માંડી. એ ન્ેઈ 
શિશ્ઞિરે ગ્યાકુળ અને લન્જિત બની તે પડાવી લેવા હાથ લાંબો 
કરી કહ્યું: “ના, ના, એમાં કશું જેવાનુ' નથી, જાઇ] એ બધું 
પ૫ને બતાવવા વાસ્તે નધી !' 





_ શૂજતે શિશ્િશ્તા હાથ ખસેડી છ કશુ": “ સોર છૂપીથી 
શાંમ લસોટનાનુ હાર્‌ ઠરી દીધુ' છે! ડૂકકઝી મારીને પાણી પીએ 
છે, કાં... ? 


નોટનાં પાનાં ઉપલાવી થોડુંક વાંચીને રજતે કહું: “આ તો 
નવલકયા લાગે છે! એકદમ નવલકથા પર હાથ અજમાવવા ખેઠો 
એ તે' ભૂલ ઠરી છે ! પહેલાં હલેસાં મારતાં શીખો, પછી સુકાન 
“પકડવાનું ! મારે જ દાખલો લે. દું આટલાં વર્ષે આજે નવલહયા 
લખવાને પ્રયાસ ટરુ' છું | ભૂધર બાથુ વગેરે તા હડે છે કે બહુ 
કશર્સ લખાય છે, પણુ મારા મનમાં હજી મોટો સંદેહ છે--નવલન 
ઠથાતો અત ને સાચવી ન શ્રકાયો તો અધી સહેતત બર્આદ |: 
ટૂકી વાર્તા ખમૃડે તો થોડામાં પતી ન્નય ! ” 


શિશ્ચિરે લન્જિત યૂપ્ને ક્લુ': “ આ કાંઈ નવલકથા નથી, 
બહુ તો લાંબી વાર્તા કહી શ્રકાય, અને મારી મહેનત તો ખધી 
ખરઆદ થયેલી જ છે, ટારણુ કે એ બછું કઈ છપાવવા વાસ્તે લખ્યું 
નથી; આ તો ફૂરસદના તકા છે. ' 


 ફજતને નોટનાં આમલાં પાછલાં પાનાં વાંચી જેવાથી ખાતરી 
થઈ ગઈ હતી કે આ નબળો કલમતી કાચી રચના નથી. એટલે. 
તેશે પહેલેથી બધુ' વાંચવા માંચું દતું. તે વાંયવામાં ડુબી ગયો હતો, 
તેથી શ્વિશ્ચિરના શબ્દોના જવાબ દેવાનો તેને વખત મળ્ગો નહિ. 


રજતે વાંચવા માંડ્યું. શિશિર શર્મિદદો બની. મૂગો મૂગે. 
મેસી રહ્યો. 


એક શ્વાસે બધુ' વાંચી નાખ્યા પછી જરાં મેં બગાડી, 
મુર્બ્બીની અદાથી રજતે શિડ્િરને ઢહ્યું : “ પહેલો પ્રયત્ત ગણુ એ. 
તતો આ ખરાબ નથી. પયુ એમાં કાદબરીના પાત્રાલેખનમાં જરા 
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એમતિશ્રયતા થઇ ગઈ છે, તેથી એ અસ્વાભા(4ક લાગે છે. વળી, 
છેવટના ભામમાં પ્રસાન્તની સાથે આવી રીતે અથાનક એનુ' 'મિક્ન 
કેરાન્યુ' ન હેત, અને એને બદલે પ્રોઈ નવી પરિસ્થિતિ પેદા કરી 
એમના મિલનતે અનિવાર્ય બનાવ્યું હોત તો ટીક થાત !' 


શિશિરે શરમાષ્તે કહું: “મારી કુટિઓ તો ઘષ્ઠો છે એની 
મતે ખબર છે. એટલે તો હું એ બધુ' મારી જ પાસે છુપાવી રાછ' 
છું, તે કોઇને કદી બતાવતો નથી.” 

રજત ઉપદેશ દેતો હેય એવી હખે ખોલ્યે: ' એમ સતાડી 
રાખવાથી ભૂલ એઈછી સુધરવાની છે ? સમાલોચના થાય તો ભૂલો 
સુધરે ! હું તારુ દફતર જસે ઠરુ' છું, હું આ બધુ વાંચી નેઈશ. ' 


શિશ્ચિરે મભરાઈને ના ના કરવા માંડી, પરતુ રજતે તરત જ 
કાય મારી બંધુ કબજે કરી લીધુ. 


રજ્તે કહ્યુ': “તું સાંજે આવજે. તે વખતે આપણું બને 
શર્યા કરીશુ- એ પહેલાં હું બણુ વાંચી નાખીશ. ' 

રજ્તનુ' ડુવૂહલ એવું પ્રભળ બતી ગયું હવું કૈ તે ધેર જઈને 
ફિશિરના તમામ લેખો વાંચી નાખવા અધોરોા બનતી ગયો ૯તો. તે 
માડીર્મા બેસવા ચાલ્યો. રિારિર્‌ પણુ તેની પાછળ પાછળ ગયો, ને. 
તેને સમળવવા લાગ્યો કે છું ઠરવા આ કચરા પાઇળ તમારા 
તખત ખબનાડો છો | મારી ભૂલો ટમી બધી છ કે ડું પછી તમારી, 
આગળ મોં નહિ ખતાવો શકુ !” 

રજ્તે ગાડીમાં બેસીને ક્યું : ' જગતનો સાહિત્યદાંતિહાસ કહે 
છે કે દુનિયાના તમામ મે!ટા મેો!ટા લેખકોએ મહેનત કરી કમીને 
લેખનકળા સિદ્ધ કરી છે. વ્યાસ, વાલ્મીકિ, કાલિદાસ, હોમર વગેરે 
જૂના જમાનાના કેવિષ્ાના ધસડબોળા ખોવ!ઈ મયાં છે, નહિ તો 
“મખૂર પડત કે તેએ એક દિવસમાં જગવિખ્યાત ચઈ ગયા નયી.” 


૧૫૨ * અશમષ 
૨જત ઘેર કાવા જ શિશ્િરની નાટ ઉધારી, આરામખુરશીમં 
લાખો થઘઇતે પડયો. 

સપ્યાએ પૂરુયુ': “શુ છે આ?' 

“શિશશગ્ના લેખો ! 
'દોયુર્પોશ આટલું બધું લખી રાખ્યું છે ? ' 
'હા, છાનોમાનો લખ્યા ફરે છે. ' 

'કેતું લાગે છે ?' 


રજત નડતુ' ટેશ્વુ' સ્ડાવો તિઃ્સ્કારપૂ્રફ ખેલ્યો : “ હજી 
કાચા હ'ય છે, પણુ આરાસ્મદ છે. એકાદ નોટ વાંચી ન્તેતે. ' 

સષ્યાએ હસીને કહ્યુ": “એવ! કાયા લેખો વાંચીને શુ' કામ ? 
હું તે, તમારી નવી નવલકથનાં છેલ્લાં ચાર પ્રકરણુ હજ મે' નથી 
લાંચ્યા, એ વાંચવા ખેસું છું. ' 


રજતે ખરા થણને કશું: ' અરે, નિચારાને તું જરા ઉત્સાહ 
તે આપ !” 


“તમે વાંચીતે મતે મોટે ખે ચ!૨ વાત કહી દેશ્ને--એ ૫2થી 
ડું એમને ઉત્સાહ આપીશ. અત્યારે તો હું મારુ' કામ કર્‌. મજુ- 
લિકાને ૩ કુમ પકડી ગવા, પછી એતુ' શુ' થયુ' એ ન્નષ્યુવા 
માર્‌' મન ઊંચુ' નચુ યયા ડરે છે.' . 


રતે નો#માંથી માથુ' ઊચું ઠરી રૌતી સામે જેઈ જરા હસી 
લીછુ, એ હારયના જવાબમાં હાસ્વ ખાપીને સપ્યા નવસકયા લઈ ને : 
વાષવા ખેડી. 


સખ્યાએ રજતતો “ મ'અઆુલિફ! ' નામતી નવલકથાનાં કેટલ. 
પ્રરરણુ એક શ્વાસે વાંચી નાંખ્યાં, પછી અસમાપ્તિના અસ'તાષથી મે! 





ભારી તશર ર્જ્તને કલુ” : તમે ટલ થોડુ થોડું લખો જઇ 


રજતે શિશ્િરની નોટમાંથી ઊચુ' જેઈ હસીને કહ્યું: ' હુ' ગમે 
તેટલું લખુ, પણુ તારી વાંયવાતી મતિતે નહ પશાંચી શકુ, ' 

સ'્યાએ ઉત્સુક મતી પૂ૭્યું? “ટીક, પણુ મ'જુલિકાનું છેવટે 
સું થવાનું' છે? 2યુવીર્સિ'હતી સાથે એનું મિક્ષત થશે કે નહિ ? 

2જતે નોટમાંથી ઊચુ' જેયા વગર જ કહ્યુઃ? થતું ન થવું એ 
સારા હાથમાં છે. તું જેમ કહે તેમ કરી દઉં | ' 

સધ્યાએ હલું: “તો એમનુ' મિકન કરી આપે! !' 

' જેવી આજસ્ઞા ! ' કહી ૨જત ફરી વાંચવામાં પડયો. 

સ'ધ્યાએ કહ્યું: “ તમે તો ખરા વાંચવા મહી પડયા છે ! 
હવે છું શુ' ડર્‌'? ' 

* તુંયે વાંચવા ખેસી ન્નને !' 

'આવુ' બધુ' કાચી કલ્રમનું ગમે તેવુ' લખેલુ' ગમેમેં ખફે ? 
એના કરતાં દું સીવવા ખેસુ' તા શું ખોડું ?' 

સપ્યા ઊડીને બાજુના ઓરડામાં * ઇને સીવવા ખેડી. થોડીવાર 
ષછી વિણત આવી. 

વિજ્ુતને જનેતા જ મિ ર ' બાજે કેમ આટલી 
અધી વદેલી ? ' 

“ભરમાં ગમતું નહેું. ' 

સંધ્યાએ દસીતે કહ્યું: “જેને નનેવા વાસ્તે તું દોડી આવી તે તો 
" ૬જી આ*યો નથી. પણુ એના મનની વાત આણી આપુ', રહે !' 

આગમ કહી વિતતતનુ બોલવું સાંભળવા થોભ્યા વગર જ ગએ 
રોડી ગઇ; અતે રજતની પાસેયી શિશિરના લેખોની થે'ડીક નોટે 
'ઉપાડી લાવી એણે એ વિદૃતના ખોળામાં નાખી. 


૨૧૪. ક ર સગમ 





' નિઘુતે કઃ કશું: “શુ' છે આ બછુ' #? 

દિકરા લેખા !' 

“આટલુ ખધું ઠયારે લખ્યું?' 

“ગે તો બહાર નધી એટલા ભૉંવમાં છે. ' 

“'નું લખે છે, વાંચી ન્નેયુ' ?' 

'એમાં હુ' શુ ગાંચુ' ( કાચી કલમની કસરત છે. ' 

આગળ કઈ પણુ ખોલ્યા વમર વિઝને તોઢ ઉત્રાડી વાંચવા' 
માંઝું. બેચાર લીટી વચતાંજ એ બોલી શડીઃ “તું આતે કાચી કલ- 
સતી કસરત કહે છે? આવું લખાણુ ખાળે : દેગ્રના કેટલા લેખકો 
હ્રખી શકે છે, એ તો કહે ! નને સાંકળ-- 

આ નિજન થરદરાત્રિતી અથુસ્તાત અનત ન્યોત્સ્નામાં, 
શરોવરતટે એકલી શમ્ેલી છે રાજકત્યા તરલ!ક્ષી. તેતી તનુભતાર્મા 
હલ.વણયર/જિત પુષ્પત્રી છે, જરાક ચચળી એવી પહેળી આંખોમાં 
રુશ્ર ક્ષોરસરિતાના જેવી મુગ્ધદષ્ટિ છે; ભમરાના જેવા કાળા વિપુલ, 
પરાકલાપતે લીધે અને લીલામધુર મતિશ' ગીતે લીધે, તે મધ-ચોમા- 
સાની વીજળી જેવી દેખઃ૩ છે. તેતી ન્મનતવોજળીના વાંકાચૂ'કા 
માગે તેના હદયની લશ#ન સરતી જતી હતી--. 

સ'્યાએ આફર્ષાઈ તે કહયું: “ જોઉં' નેઉં ! આવી સુંદર ભાષા 
રચના જે !' 

સ'્યાએ એક નોટ ઉપાડી વચ્માંથી ઊઘાડો વાંચવા માંડ્યું. 

“ પુષ્પપલ્યવથો શેભતાં ઉવન-તોારશોમાં અવનવા ૨ર મતી 
શહ્મી ધઃતએ પવનમાં ફરઝીને, સતા કફુવાળા હાથના સ'કેતતી- 
પેઠે નામરિકોને ઉત્સવર્મા ભાગ લેવાતે નિમ ગતી હતી. કુંવારાઓમાંથી 
ઠું પાણી ઊંચે શેડીને શિફરો રૂપો છટાતું હતું, અને સુગધીદાર. 
" જ્રા્ીયી ધરતી ભીતો થતી દતી. ” 


યા'ભમકૂ ર ૧૫૫૫ -. 
હ્ઝ્ઝન્‍ અ ઝઝઝકનકડનકઝનનક-* 
. વિશુત બોલી ઊડી: અરે, સાંભળ તો ખરી, આ કેવી સુંદર 
રચના છે !' 

“દેવોના મુખા*્વિદ નેવાના સખોદરપ'ષયુ જેવુ' નિર્મળ 
એ વિશાળ સરવર હતું. તેતાં ઉત્તર તરફ ઇન્દ્રના બાણુથો છેદાઈ 
પડેલી દેત્યજધાના જેરી ધેર કાજળકાળી પર્ત્તમેગી હતી-- 
ગમે એમ ઊ'ચી નીચી ઢગલે ચઇને પડેલી--કષાંક ઝઃડેતે લીધે એ 
ધૂસર લાગતી હતી, કચાંક નગ્તતાને લીધે વિકટ લાગવી હતી, કષાંક ઊડી." 
ખીણુા હતી, તો કાંક વિકચળતા ઊ'ચુ' માથુ' કરીતે ઊભી હતી. 
સ્યામણ ધાસયી છવાચેત્ા શિખરની બાજુમાં # કોઈ કોઈ તૃગમૃડીન 
પ્રિખર ઉત્તરો રેખાએવાળું પાષાષ્મૃનું હાર્ડપિજર પ્રગટ કરતુ' હતું, 
અતે નગ્ન કુરૂપતાની પ્રતિમૂતિ' સમું દેખાતું હવું. વયમાં વયમાં કોઈ” 
કાઇ જમાએ થોડું થેડું અર્ણેવનું આવરષા દેખાતું હતું શરણે ભીષણું * 
યુદ્ધમાં કોઈ ભયાનક દત્યે પોતાના હદિસ નખના નહેર મારીને 
એતી સ્યામલ છાતીમાંગો ધણો ભાગ તોડી વછેડી ફેઝી દીવેઃ હોય : 
એવું લાગતું હતું. 

સખ્યાએ ટું: “આમ ટુકડા ટુકડા વાંચવાથી મત્ત અવતી' 
નયી, ભેઠાદ પૂર્‌' વાચીએ. ” 

વિગુને કહું: “એક ને(ટ તું વાંચ, ખીજ હુ વાંચું' છુ. ' 

બતે જણુ બે તોરા લઈ ને એકદમ વાંચવામાં તહ્લોન થઈ ગયાં. 


સજાની નોટ હજી પૂરી નહોતી ચટ એટલામાં વિવૃતે 
પોતાની નોટ પૂરી કરી નાખી. તે બોલી શેડી :' વાહ ! શું સરસ !' 


'*ભ્યાનક તેતી નકર પાછલા બારણા €2ફ ગઇ. ન્નેયું તો 
શિદ્રિર ત્યાં શમે! ઊમો! દિમિત મુખે તેની સામે જોઈ રલ્રો હતા. 

શિશિરની આંખો પષ્યુ જણે લજજત થઈને કહી રહી હતીઃ - 
“તાદ ! શુ' સરસ! ' ક 





“૧૧ * ર હાબખ 


5 ડિ 
સધ્યાને ધકો મારી વિણુતે હલું: “ એ...ઈ. -નશિક્ષિર ખાણુ 
આવ્યા છે!' 








સાખે મર્દન વાંકી કરી હસીને કહું: “ તમે તો બહાર 
નથી એટલા અદર છો, ઠાકુરપેદ | તમારા પેટર્માં અટઓાટલી 
વિદ્યા રાખાતે બેઠા છે, અતે કહેતા પણુ નથી ! તમતે કૅગું' સરસ 
લખતાં આવડૅ છે | અવું સમક લખેલુ પેટીમાં પૂરી રાખો છો, 
તા રુષાવતા કેમ નથી ?' 


શિશિ* આગળ વધી કાથા આશ્યે. વિતૃતની નકક ખુરશી 
| જતી. એમાં બેસીને તે ખોલ્યો : “ છપાવવાનો હજ તખત નથી ચયે।, 
. જાળી! જે બાળક માતાના મર્શ? | રહીતે પુષ્ઠ થતા પડેલા અવતરે 
તો એ દીર્ધાયુ ન ચાય, અને લેના પ્રેમ પણુ ન ૪તી રકે! 
દરેકનો એક સાધનાનો યુમ હોય છે. અને ફોવા ન્નેઈ એ. ' 


દરેકે ૬3૭ ફાર્વમાં આ તેરૂણ તપસ્વીનો સયમ, અતે સાધના 
પ્રત્યેની તેની ૯4 નિષ્દા જેઠ વિતૃત મનમાં મનમાં મુગ્ધ બતી 
| તેની પ્રશ્ટનસા કરતી દતી. 


સ'યાએ કહયું: “ માજકાલ જેએ લખે છે તેમાંના ધગ)ાઓના 
ઢરતા તારું લખાખુ ચડિયાતુ' છે. ' 

શિશિરે હર્મીતે ૩8: ' તમે લેક મારી ઉપર લાગધીી રાખો 
છો એયો તમતે એવું લાગે છે, બાકી કોઇપણુ સંપાદક આવું કાચુ' 
| લ્રખાષ્યુ હાથમાં પણુ નહિ લે.' 

શિશિર ખાવ્યો છે “ણી રજત બાજુના ઓરડામાંથી ઊડીને 
આવ્યો, અતે શિશ્ષિરના ખોલવાના જવાખરમાં મોલો: “હા, લખાખુ 
જમા કાચુ' તો છે, પણુ ' સુકાતી ' છાપાના ત'ત્રી દક્ષિણા બાખુની 
..સાથે મારો સારો પરિચવ છે. દુ' એમને કહીશ તો એ છાપવાની 
“શા મંદિ હે. ' 


1 ૬ 1, ખન ક 
હ, 58, ' શ્ર 


જમ ? શમ્છ કક 





અઝઝ 


જુ ખોલી ઊઠી: “પુ ' સુકાતા ' કઈ સારું. ઢાપું નથો. 
શૂધર્‌ માણુતે કહીને “' સમહ 'માં જ છપાવોને ! ' 


રજતે ગભીર ભની ફહયું: “ બિલકુલ નવા લેખકનું લખાયુ ' 
“શગત્રહ' લે કૈ ડેમ તે હુ' કડી શકતો નથી. ઠીંક છે, હુ' ભૂધર.” 
ભાબુતે વાત કરી જેઇફા.' 


 શિકિરે લન્જિત થઈ ને કહ્યું: “ જે લખાણુમાં કમા #મ નથો 
તેને કેવળ સિફાર્સના ન્નેરે છપાવીતે ખદ્દાટ પાડી મતે ઉપઠાસા-- 
ર૫૬ બનાવવાથી શે ફાયદો છે ? 


રતે ગ'ભીરતા ધારણુ કી કશું: “ શરૂઆતમાં તો બધાયે 
' લેખકને સિફાર્સ અતે ખુગ્રામત કરીને સાદિત્યસમાજમાં ૬ ખલ થનું : 
પડે છે પષુ મે' એનું કદી કવ નપો. અમારી સઈ તિતી ખેડકર્મા 
મારા લેખા વગચાય છે, તે સાંભગીને શુધર બાબુ પોતે તે માંમીને 
છાપવા લઈ જય છે | ઠીક તો, ચાલને, ભૂધર બ.ખમુની પાસે તને 
લ ક !' 


સિજ્નિરે સોંદામષ્ુ અતુસવો કલ્ું. “ ના, ના, એવી ઉતાવળ શો 
છે ? આગળ ઉપર ન્નેત્રાશે. ' 


રજતે હસીતે ઘડીક વિછનનીો સ!મે નેયુ', ને પછી ગ્િશિરતી_ 
સાચે જેઈ કશું: “ઓહ | અહોતું આફર્ષષુ ભારે છે! ડીક, તો હું 
એકલે શનઉ' ખુ .! ' 

આંમ કહી ૧જત હસતો ૬સતેો ગ્યો. 


શિશિરે જ્યારે પોતાનું શરમિદુ મુળ રેરવીતે વિઝતતી સામે 
નેચું, ત્સારે પણુ વિલુત તો મોં માલ કરી બેદી હતી. , વડુતના મોં 
પરથી શિશિર ન સમછી' શકયો કે એ લાલનું કારષયુ પ્રેમ છે ક: 
સેષ છે કે ૯૦૦” છે | * 





શિર પાતાની” પ ફરેલ ન્નેઇ' ળા જરા ઊચા સ્વરે 
બાલી શડીઃ તમે નોટા ભઈ જવા દીધી શ કરવા ? એ. તોરેનાં 
લખ!ષખુની ખરી હિમતતી જેમને પડી ન હે'ય, તેવા મરની આગળ 
સિફારસ કર્વ:થી તો કેવળ એ લેખોનું અપમાન થશે ! ' 


શ્િંશર્‌ ઉપર વિલ્યુતતેય અચાનક આટલો બધે ઉત્સાહ અને 
પક્ષપાત ન્નેધ્ીુ સંધ્યાને નવઃ૪ લામી, પર'તુ પોતાના પતિ. તરફ 
'“વિતૃતે અણગમો પ્રગટે ક્યો એ જોઇ તેતે જ્ય ગુગ્સો ચક્યો. તે 
એલી ઊદીઃ “બાઇ સાહેમ ! તમે જરા વધારે પડતું બોલો છો ! 
નવા લેખકોનો પરિચય સ'પાદકોને એની મેળે કેવી રીતે થાય એ.. 
તા ટહો ! |' 


'સજયાના શ્રખ્દોશી વીંધાવા હતાં પણુ વિજુતે નરમ સ્વરે ડહ્યું: 
“*'સ, પરિચય થાય લખાયુના ગુણું ઇને, એમાં ક્રોઈની સિક્‌ા- 
: રસની જરૂર નથી. ' 


સ'%્યાને ગુસ્સે થતી જ્નેઇને ક્િશિરે વચમાં જ વિદાતને કહું: 
““રજતનો આ ખબાખતમાં કેટલો બધો ઉત્સાહ છે એ તમે ભૃલી કએ। 
જો! એ પોતે પ્રખ્યાત ચયો છે, અતે હવે મને પણુ લોકોમાં એવુ' 
માનપાન શોગવતોા એ ન્નેવા માગે છે. એટલે એ આટલી દોડારોડ 
ખેરે છે. ખાષી લેકો મારા લેખાનાં વખાયુ- કરે કે ન કરે એની 
મને કેદી કંઇ પડી નયો. મે મારા મતના આન'$ધી ખાતર 
લખ્યુ' છે. અતે આજે એ આતર એનો ધાર્યા કરતાં વધારે બદલે 
* વાળી આપી સને ધન્ય કરી નાખ્યા છ્ે-- 


“વિઘૂતે વખાણું કર્યા' એટલે, કેમ ? ' 


ભમ કહી સ"ખ્યાએ કટાક્ષ કરી વિણુત અને શિરિરના મુખને 
',શાવ એક સાચે ભોઇ લઈ હસવા સાંડયુ'. 


શ્રિશ્િરે લજળ પામી રટય એટલા સ્વાભાવિક સ્વરે મ્લઃ 


હ જ 





જમખ * ૧૧૯ 
“હા, આપ સોના મુખતી પ્રશ્ન'સાને હુ' મારે મોટામાં મોરે પુરસ્કાર 
"સમજુ છુ*' 


સ'*્યાએ વિજ્તની સામે નનેઈ કહ્યું: આપ સો એટલે આપ | 
સાનાથે' બહુવયત ! ' 


શિશિરે હસીને કહયું: “એ માત તમને પણુ લાગુ પડે 
છે, ભાભી ! ' 

સપ્વાઝો ૬ંસીતે ક્શુંઃ “હાસ્તો, માં ઉપર ના કહેવી એ 
'અભદ્રતા છે ! ' 

ચિશ્ષિરતી અખા ભીની થઈ આવી. તેણે માહ સ્વરે કુક 
* ભાભી, તમાર! સિવાય માડ બીજુ' કાણુ છે તે ! ' 

સ"્યાએ ભોંઠી પડી કહં: 'હુ' તો સસ્કરી કરતી હતી, દાકુરપેો ! 
ચાલ વિછઞત, તારે ગાવાનુ' છે. ચાલે ઠોકુરપો, તમે હાયમાં વીષ લો !” 


સવ્યાખે વીણા આવો શ્િશ્ચિરના હાથમાં મૂકી. વિકૃત સિશ્િ- 
'નુ' સરળ સ્તેલમ્ક્ષુ હદય જેવા મળતાં વધારે મુગ્વ બની અને 
વધા” આકષ.૪. પિયાતો તમ્ફ જતાં જતા તેણું ધીરેથો સખ્યાના 
હાનમાં ડહયું: “ આ ભોળા લલા આદમીની તું ફરી મસ્કરી કરતી નહિ, 
સષખ્યા!' 

સ'ધ્યાએે કશું; ' ના, ભાઇ! હવે નહિ કરુ' ! મતે શી ખબર 
“3 આટલે માર્‌ પણુ તેનાથી સહેવાતા નહિ હોય !' 

વિવુતે મ્લાન દરમાં મમતા ભરીને સભ્યાની સામે ન્નેઈ 
હું; “કેવળ માર સહી સહીતે તે કટર બની ગયે છે. ' 

સ'ષ્યાને આમળ કઈ પણુ ખોલવાનો વખત ન આપતાં 
વિજ્ૃતે ઝડપયીો આંગળીએ ચલાવી, પિયાનાના સરની મૃૂછનાથી 
જલકમાં આખા એરડા ભરી દીધો. થોડીવાર પછી તેશૈું ગીત 
મારૂ. કયું. “ વેદના રૂપે આભ્યો તું મારા પ્રાષુમાં ! ' 


રજત શ્િશિરતી એક નોટ લઈ “સુકાની' ના સ'પાદકઃ 
દૃઘ્તિણા બાખુતી પાસે પહોંચી ગ્રો. રજતને મોટરમાંથી ઊતરતો 
' ૪ર્તા જ દક્ષિય્રા પોતાની નાનકડી એકફ્િસમાં તેનો સતાર કરવા 
મારે દે!ડભા--દડતાં દોડતાં ખે વાર ઠેસ ખાઇને પડષા, તેમની 
શાડાચાર હાથ પહેળી એરડીનો ત્રીશન ભાગ એક મેજે રોક્યો. 
“હતો, એની ઉપર ચોડેલી બનત આખીવે ગ્રારીના ડાધાયી મેલી 
થઈ મઈ હતી, તથા એક ખૂખ! પરથી એ ફાટીને વળી ગઈ હતી. 
મેજ ઉપર્‌ ચોપડીએ!, નોટો, ને કાગળિયાંતો હમલે મમે તેમ પડલો 
હતા. ગે મેજતી પાસે એફ લાકડાનો ખુરશી $ુતી. તે હતી તો 
શાગની, પણુ ખેડેકમાં દેવદારનું પાટિયુ' જડેલુ' હતું, તેના એક હાથો ' 
ભતે પીઠનો રેકો ભાંગી ગયો હક--તેનો મરામત કરાવવાની હજ 
આજી ઘુતી. મેજની બીજ તરફ એક પાટલી પડેલો હતી, તેતી 
ઉપર અતે એક સ્ટ્રલ ઉપર ' સુકાની ' ના છેલ્લા અકની નકલોને! 
હગલો દતો. 

દક્ષિણા, ખુ*શીમાંથી ઊડી, કેટલીયે વાર આધોાપાછો થઈ 
ભાગળ વધીને બોલ્યોઃ ' ઓહો ! રજતખાંથુ ! પધારો, પધારો !' 


શમા: ૧૨૨: 


રજત ઓરડામાં પ્રવેશી અ કે. ખસેડીને પાટથી ઉપર જગા 

કરી નેઠો. 
. , દક્ષિષ્ાએ સ્વસ્થ થઈ પૃછ્યુ' : “ અહીં કયાંથી ? અદીં કચાંથો ? 

આવો, ખુરશીર્મા બેસોને !' 


“ના, હું અહીં ઠીક છું. એક લેખ આપવા આવ્યો ષહું--જરા 
ચાંચી જુએ--ચાલે એવો હોય તો. ' 


દક્ષિયાગે મળમળા થઈને કહ્યું: “ કયારતા આપની પાસે 
લેખની વાચના ટર્‌' છુ, ત્યારે આજ મારુ નસીબ ઊગડ્યું ! આપના 
લેખમાં વળી ચાલવા ન ચાલવાનુ જવાનું યું ! હા ! હા ! હા !' 


રજતે ખુશ થઈને કહ્યું: “જ, એ મારો લેખ નયી. મારા 
લેખા તેો--આપ કયાં નથી જાણુતા-- બધા ભૂધર્બાખુ ઉપાડો જાય 
છે. આ તો મારા એક મિત્રનો લેખ છે. ' 


દક્ષિશાનું માં એકદમ પડી ગયુ. તે બોલ્યો: “ મારી આશ્ચા 
નિશ્યાર્મા ફરા ગઈ, રજ્ત બાળી !' 


રજતે દિલાસો આપતાં હું: “આ પણુ કઇ ખરાબ લખ નથી |' 


દક્ષિણાએ કહયું:' ખરાબ ન હોય, પણુ તમારી તેસિ તો 
નં ગાવેને?' 


દક્ષિણાએ જ્ઞિશ્નિરની નોકખૂક્નાં પાનાં ડેરવરતા ફેરવતાં લેખકનું 
નામ વાંચી કહ્યુ': “શ્ચરિશ્િર ચકરર્તી ગમે તેટલું સાર્‌ લખ? 1 હેય, 
પણુ રજત રાયની પેઠે હજી એણે નામ કાઢયું નથ. ' 


૧જતે ઊડીને શશા થઈ મુગબ્બીવટ કરતાં કહું: ' હમણાં તો 
શ છાપો, પછી ડું મારો એકાદ લેખ તમને આપવાતા અવસ્પ 
૮ 


૨૨૨: સચઃ 





પ્રમત્ન કરીશ. મને તો લાગે છે 3 તમારા માશિકના આજ લેખો 
શેગાો આ લેખ ચાલી જરો. ' 


 હૃદ્રિણાએે કક: “તમારો આટલો' આમ્રહ છે, તો એ માન્યા 
વિના મારો છૂટકો નથી. પર'તુ તમારે પણુ મારો આમ્રહ 
સાનવો પડશે. ' 

“ભલે, ભલે, એમ!' કહી હસતાં હસતાં રજત મોટરમાં 
 ઇ#૪ઈને બેટી, મોટર ધડીકર્મા મલીનુ નાકુ' વટાવી અદશ્ય થઈ મઈ. 


દક્ષિષ્ા શિશિરની નોટ મેજ ઉપર પછાડી મોં બમાડીને 
એલ્યોઃ  દોસ્તદારનુ' લખેલું? આપી મયા | નાખ વખારે !? 


રજતની મોટર “સ'મહું' માસિકની ઓફિસ સામે જળને 
ઊભી રઈ. “સ%&' ની ઓફિસ જગા મોટી ૬તી, લ'બાઇ આદ 
«ય હતી. અને પહણેળાઇ છ હાથ હતી. એરડામાં એક સરસ 
ખુરશી હતી, એક પાટલી હતી, એક ઓઇલક્લાયથી હંડલુ' મેજ 
હતું, એક કબાટ ઇતું, અને એક તરફ ગાદીતકિયાં ગિછાવેલા હતા. 
ભૃધર બાખુ વિન્ધ્યપર્વતતી પેઠે છાતી સરસો તકિયો લઈને, ઊ'ધા 
પડી પ્રૂફ સુધારતા હતા.. 

રૈજ્તતી મોટરના જુંગળાનો અવાજ સાંભળી, આંખા ઊચી . 
કરી તેમણે બારીમાંથી બહાર નજર નાખી દંસીને કહ્યુ': “ આવો 
રજત ખામુ !' 

રજત આવીને પાટલી ૫૨  ખેઠો. 


ભૃધરે સીધા થઈ ખૂગ નંધ અવાજે કહું: તમારી જ રસ- 
લહદરીનાં પ્રક જોઉં છું. 


. શત ભારેખમ હમે સહેજ રમો. 


શૂંધરે રજતના. હાથમાં નોટષૂક જઇ પૂછ્યુ ને દરસે ષિત્રા- 
સ્શે લત? કઇ નવું છે : પેલી નવી નવલકયા તે! નથીને ?” 

રજતે હસીને કહ્યું : ' હા, નવકક્યા છે, પણુ મારી લખેલી 
નથી, શિશ્ચિરની છે.' ' 


“અમ? ત્યારે તો શ્રિ્િર ખાણુ લખતા લાગે છે ! તમે વાંગી 
મવા ? કેવું લખાણુ છે ? ' 





'વાંચી ગયો, ઢીક છે. ખહુ ખરામ નથી, ચશણી છે. તમે 
જે જરા સુધારી કરીતે છાપો તો એતે ઉત્સાહ મળરે, વળી બિચ્રાસ 
ગરીબ માણુસ છે, કઇક આપી ગ્રકા તો ન્નેન્ને. ' 


ભૂધષરે મભીર બતી કહયું: ' પ્રખ્યાત પ્રખ્યાત લેખકોના એટલા 
ખંધા લેખો હજી ૭પાયા વગરના પડજા છે કે આવા ખધા નવા 
લેખકોની કાચી કલમનુ' લખેલુ' છપવાતો વખત--' 


રજતે કહ્યું: “ ઉતાવળ નથો; તમે ને જરા વખત કાઢી, 
જાઈ બહાતે પણુ ચલાવી લો, તે! હું મારા પર મોટો ઉપફાર થયો 
સમજીશ. આહા, બિચારાએ જીદગીમાં બહુ દુઃખ વેઠષુ' છે! 


“હા, એ ખધી વાત તો તમે મને કહો છે. તો તમે એને 
એના પોતાના જ જીવનની કહાણી જરા ગોઠવીતે લખવાનું કહેને, 
અહુ સરસ નવલટથા ખની જશે. ' 


“મે એની એક નવલકથા થોડો વાંચી ન્નેઈ છે--એમાં એના 
પોતાના જીવનતુ' પ્રતિબિબ પડેલુ' છે. ૬જી મે એ પૂરી 
કરી નથી. ' 

પ્રસશમ બદલી નાખી શૂધરે કલ્યુ' : “ તમારી પેલી નવલકયા પૂરી 
થશ૪? પણુ તમે તમારી નવલકયાનુ નામ “ પ્રેમનુ દરદ ' સપ્યું. 


૨૨૪* 








છ જએ જરા મ'દુ- લાગે છે. એને ક ખીન્ડં નામ સખે ! આ 
તા ખેટ્‌'દુ' લાગે છે. ' 

રજત ઊભો થઈ જ્૪ને બોલ્યોઃ  ' હા, મે' એને વિચાર કરી 
નેષો છે. પ્રચલિત લોકભાષામાં લખ્યું છે તેથી. ગદુ' લાગે છે.. 
' જારી શ્રાષાર્માં એનું એ લખીએ તો ખરાખ નથી લાગતું--તેથી 
મે' “ પ્રયુયતી શ0-વેદના ' નામ રાખવાનુ' નક ઠર્યું” છે, તમને 
જમ લાગે છે? ? 

' *હા, એ ખરાત નથી કામતું. -- પ્રણુપ અને વ્યાંધમાં 
કઇ ફેર નચી, *અને એ ઉત્કટ થાય ત્યારે શાની પેઠે # અની 
વેદના પણુ અસલ બની *ય છે. ભલે, પહેલાં એ પૂરુ કરી 
નાખા, પછી એક દિવસ આપણી મેઠેક્માં એની નામના ચર્યા કરોથું.' 

“તમારી મંચના બરાળર છે.' ક્હી રજત ઇસરો હસતે 
મોટરમાં જઈને બેડો. 

રજતે ધેર જઈને ભેયુ' તે! શ્િશ્ચિર તગેરેમે ગાનનો મહેફ્લિ 
જમાવી દીધી દતી. શ્િશ્ચિર, વિઘૃત અને સષ્યા ત્રણેના ભેમા 
સૂરથી આખું ધર્‌ ભરાઇ યુ ૬તું. 

રજતે એરડાર્માં પમ દીધો કે ગાન બધ થઈ ગથુ 

રજતે કહયું : “ચલાવો, ચલાવો, બખષ કેમ કયું? ' 

ષષ્ુ માન ફરી શાર થયું નદિ. 

. ર્જતે શિક્ષિરને ઢહ્યું: “તારી “ ચપાકળી ' સુકાની * માં, 
અને “ ફૂલગ્રચ્યા * “સપ્રહ' માં આપી આવ્યો, શ્િક્ષિર !' 

શિશ્ચિરે લન્કળથી મોં નીચુ' ધાલ્યું. સયા કે વિધુત કોઈ 


કઈ બોલી નહિ. થોડી વાર પહેલાં જ આવી રીતે લેખો ૪૫વવા 
શાપવા સ'ભધમાં અગિય વાતચીત થવા પામી ફેતી, અતે તેને - 


બબ ી ૧૨૫ 


૧ ટિ 


ગ્રષત્નપૂવ'ક દાખી દવા વાસ્તે માનનો આશરે  લેવાર્માં આબ્યો 
“તો. તેથી કરી એ પ્રસમતે ઉખાડવાની તેમની ઇચ્છા નહોતી. 


પોતે શ્રિશ્ચિરના લેખા છાપવાની ગોડેવષુ કરીતે કેવી યે મોટી 
ખહાદુરી કરી છે, તથા તેના ઉપર કેવોથે ભારે ઉપકાર કર્ષેડે છે 
એવુ રજત સમજતો છતો, પરતુ પોતાના એ કાય માટે કૃતગતા 
3 પ્રશ'સાનાં ખે વેષુ પષ્યુ કોઈએ કહ્યાં નહિ એથી રજત મનમાં 
મનમાં ખૂખ ખિજઈ મયે હતો. વળી પોતાના આવવાથી આ 
લોકોની મળન મારી ગઈ એવુ' લાગવાથી તે મનમાં મતમાં ઈર્ષ્યા 
અને અસ્વસ્થતા અનૃજવવા લાગ્યો, ક 


એારડાર્માં બિલકુલ ચૂપકીદી દતી, કોઈના મોંમાંથી એક હરર 
નીઠળતોા નહોતો. ચારે જણુને એ અછાજતું અને ખોટુ' લામતું 
હતું; ૭તાં શું બોલવુ તેની કેઇ્તે કઈ સમજ પડતી નહોતી. 


ખરાબર આ વખતે સુનમની સોની મદે આવી પહોંચી. 
તેસે ઓરડામાં આવી કહું: * શ્રિક્ષિર, તમાર્‌' ગાવાનુ' પૂરું થયુ'? 
ઊઠો, હવે નાગ્તો કરવા ઊઠે ! ' 


શિશ્ચિરે ઊલ! ચઈ દ૬સીને કહ્યું: “ ચાલ, રજત ! ' 
રજતે ગભીર શાવે કહ્યું: ' ચાલ. ' 


ઉ 


સ 


આા બનાવ પછી શ્િશ્નિરના લેખા વિષે ટદી ૩૪૪ વાત નીકળી 
નહિ. શ્રનિવારની બેઠકમાં શૂરે એક વખત વાતને! ઈશ્રારો કર્યો 
હતા, પરતુ દં તેમને તેને લેખ વાંચી ન્તેવાતો વગખમત મળ્યો 
_'નશેતોા તેયી તે વિષે તેમણે કોઇ ચોકકસ અભિપ્રાય ગ્રમટ કર્યા નહિ. 
તે પછી તે! ૨જતનઃ નવી નવલકયાતુ નાસ પાડવાની વાત નીકળી, 
ભને એ વિષે સોએ એવા ઉત્સાહથી ક્રોલાહલ કરી મૂકયો કે એમાં 
શ્િશ્ચિરના જેવો સામાન્ય માણુસ કોઇતે યાદ પણુ રહ્યો નહિ. 
આતુ' પરિણામ એ આવ્યુ' કે રજતના મનમાં શિશ્ચિર તરફ જે 
ઢેઈ થોડીધણી છર્ખ્યા હતી તે દખા ગઝ તથા એતી અકૃતઝતા 
ન્તેઈ ને તેના મનમાં જે અપ્રસભતાને। કાંટે ધીરે ધીરે ઊ'ચો થઈ 
રલ હતો તે પણું દખાઈ મયો. પરતુ એ કાંટાનું મૂળ નછું થ૪ 

મયુ' જ્રિહ્ભની આ પછીની વત'ણૂકથી. 


મહિતેો પૂઝા થયા પછી એક દિવસ સ'યાગે દડા દશ 
“રૃપિયાની બે. તોટો લાવીને વિનયથી શ્િશિરની સામે મૂકી. ગ્રિશ્ષિરે 
સ્મિતમુખે સંખ્યાના માં સામે નનેઈ પુછ્યુ? : “ભાભી, આ શુ'છે?? : 





સ'્યાએ કું: ' કા શબ્દ તો તમે નછિ વાપરવા શ, ટલે 

કદુ' છુ' કે એ ગુસ્દક્ષિયા છે. ' 

શિશિરે મભીર ખની કહ્યુઃ “ તમને ભણાવવઃથી હુ' રુપિયા 
કરતાંયે વધારે મોંધી ચીજ રોજ રાજ મેળવી રહ્યો છું, ભાભી ? 
સપિયા તો મને ધણા મળ્યા હતા, પણુ એ ખધાતો દુ' સ્વેચ્છામે 
ત્યામ કરીને આવતો રહ્રો છું. પર'તુ જવનમાં જેની મને ખોટ 
હતી, અને જેતે માટે માર્‌' ચિત્ત ભિખારીની પેઠે ભટકતુ' હતું, તે 
તો તમે સો મતે નિર'તર ખોખે ખોખેં આપી ર૨હ્રાં છા ! ' 

સુનયનીએ કહ્યું: “ અમે એવુ' તને શુ' આપી રહ્યાં છીએ, ભાઈ ₹” 

ફિશ્િર ઉત્સાહમાં આવી બાલી ઊઠેયો : “ મા, શાઈ અને 
બહેનના પ્રેમ કેવો હોય તે હુ' પહેલી જ વાર અહી તમારી સોની 
પાસેથી શીખ્યો છુ. એની કિમત તુચ્કઠ પેસાટકાથી લઝ શક 
વાની નથી. ' 

હવે શ્િશિરને રુપિયા લેવાનો આગદ કેવી રીત્તે ચઈ શકે ? 


સુનમનીએ થોડીવાર ચૂપ ૨ફી કહું: “તે! એટ કામ કર, ભાઈ ! 
તારો બધા શાર તારી મ. અને ભાઈની ઉપર છોડી દે...' 


સિરિરે સ્મિત મુખે કહું: “છોડી જ દીધેલો! છે તો | મારી 
આધી આગાએ તે આકઢક્ષાઆ તમે જ પૂરી કરી છે, હવે ફેયાંચ 
ક્યુ ખાજી ૨ફું નથી. ' 

રજતે કહ્યુ: “મા વનમાલી દાસની વાત કરે છે. શ ભષ્ા- 
વવાનો ખરચો પૂરો પાડવાનો ભારે તું ચમાર હોમમાં મૂકી દે ! ' 
 શિશ્ષિરે જ્વોશ પામીતે કહ્યું: “એને જાર મારે માથે છો રહ્રો ! 
દેશમાં બીન ધણુ ગરીગ છોકરાએ છે. ' 


સુનયમીએ ઊભી થઈ શ્રિશ્ષિરના ખમે હાય મૂકી કહ્યું: “હવે 


૧૨૮ ગળ 





ઝૂન્ઝ્ઝ્્ઝક્ઝ્ટ્નઝ્ડ્ઝટ્ઝ્ટનટનટકકકકકઝ્ઝઝનઝઝૂ5સ5553%8 
તુ' ના કહીશ તે નહિ ચાલે, બાખા 1 વતમાલીને જે મો.કઘવુ' પડે 
છે તે અમે મોકલશુ', ' 


હવે શિશ્ચિરથી ના કહેવાઇ નહિ.તે ખોલ્નેઃ “ હુ' એને મહિને 
દસ રૂપિયાથી વધારે મોકલી શ્રકતો નથી.' 





રજતે કહ્યુઃ * ઠીક છે, ઠીક છે. એ પણુ ન્નેયુ' જશે. ' 


એવામાં નોકરે અવી ચાલુ મહિનાનાં કેટલાંક નર્વા માસિક્રે 
લાવીને રજતના હાથમાં મૃકયાં. 


એ જોતાં જ સખ્યા ઉત્સુક બની ખોલી ઊદીઃ “ ન્તેઉ', ન્નેઉ, 
' સુકાની ' આવ્યુ છે ? ઠાકુરપોને લેખ છપાયો છે?' 


રજતે છાપાં શૈધીને નેયુ' તો “ સુકાની. આવ્યું દૃતુ', પુ 
" ભમાં જ્રિક્ષિગ્નો લેખ નહોતો. 


2જતનુ મોં નેધતે જ સખ્યા સમજી મળ કે શિશિરતા લેખ 
છપાયો નથી. આથી સ'્યાને મનમાં તો જરા આન'૬ થમે, પણુ 
_શ્રાથે સાથે તેતે કરમ અને દુઃખની લામણી પણુ ચઈ. તેને ચયુ કે 
મારા પતિ કરતાં એ ઝોટલો બધો ઉતરતો છે કે ઊ'ચી પ'ક્તિના 
“ સમ્ર$ ' જેવા માસિકની વાત તો દુર રહી, પણુ “ સુફાની ' જેવુ 
હલકામાં હલકા લેખકોના લેખો છાપનારુ' -માશિક પણુ એને 
ભેખ છહાપતુ' નથી ! 


એમનું મોં ન્નેઇ શ્રિ પણુ સમજી મયો કે મારા લેખની 
શી દ્યા થઇ 9. તેણે ઇઉસીતે ટહ્યું: “ અધમોહારક ' સુકાની 'નેપણુ * 
"'માશ લેખ છાપવા જેવો લાગ્યો નહિ--એ સાર્‌' થયુ' ! હવે મારા 
લેખો વાસ્તે રજત ઊ'ગ્ો નીચો નહિ થાય એમ હુ' માનુ હું. હાર, 
નિશાંત થઈ ! છૂટયો ! આ થોડા લ્વિસમાં વો મતે એણે અડધે 
કરી નાખ્યા હતો 


ભભ શ 





રજત, સ'બ્યા અને સુનયની ત્રણેને શિફ્રિર્ના આ શરબ્રાર્મા 
પરાજ્યતી છૂપી વેદનાનો અનુકવ થયો. ચ્િશ્ચિરની નિષ્ફળતાનો 
પશ્ચાતભૂમિટામાં રજતની સફળતાતુ' ચિત્ર ખૂબ સ્પષ્ટ દેખાવાથો 
તેમને બહુ આન'દ થયો, પણુ સાથે સાથે દ્વિશિરને માટે દુઃખ 
પણુ થયું. 

રજત એકદમ ખોલી ઊઠયો: “ જે મહિનામાં લેષ આ ડગે 
તેજ મહિનામાં તે છપાઈ નય એવુ' માનવાનું કારષુ નયો. એ 
મહિનાના લેખા તે અગાઉથો નકી થઈ મયેલા હોય ખરાને ! ' 


ક્ષિશ્િરે હસીતે કહ્યું: “દરેક મહિતે એમના અ'કો મારા ઢરતા 
બીન્ન સારા લેખકોના લેખાથો ભરારો. તે' "ખાલી મતે મારી કોટ- 
'હીમાંથી ખેચી કાઢી અડધો કરી નાખ્યો. માટે આમાં તારે સરચાવાતું 
"છે; મારે તો “ હળદર ને ફટકડી !' હે 

રજતને શિશ્િરના શબ્દો સાચા લાગ્યા. આચી તો શિશ્નિરના 
લેખા છપાવવાને તેનો ઉત્સાહ ખૂષ્ જ વધી મચે. તેણે હસોને કહું: 
' તુ' નેજે તો ખરો, આમાં શરમાવાનું કઈ કારષુ નહિ રહે !-- 
શિશિર ચકવતો'નાં વખણુચો આખા બાળ દેશ ભરાઈ જશે. અમે 
જેના વખાણું કરીએ, તેનાં સોએ અલળત વષાયુ કરવાં જ નઈએ ! ' 


શિશિરે હસીને કહ્યુઃ “તમે ગમે એટલો મતે આગળ ધેલેને, 
૨જતના પ્રાગ .આમળ શ્િશ્િરતો ઝાંપા ઝાંખા ઉન્નસ કોઇની 
“ભાખે ચડવાનો નથો. ' 


ર્જન્ને ખુસ થઈને કહું: “હુ'કેટલાં વર્સથો લખુ છુ એ પણુ ' 
*નેવુ' એઇએ ને!' 


એવે વખતે ત્માં વિઘૃતે પ્રવેશ કર્યા. એટલે એ ગપ્રૌતિમર 
ગ્રસમ ત્માં જ અટ. ગયો. 


૧૦ ર સગ 
જ્ઝ્ઝઝઝઝઝઝ્ઝ્ઝ્ડઝટનઝઝઝનઝ્ઝ્ડઝઝડનઝડડડઝઝઝઝક્ઝઝ્ઝઝઝકઝક 
' વિણૃતને નનેતાં જ સ'ષ્યા હસીને ખોી ઊઠી: “ કેમ રે, તું આજે 
આ દિવસે, આ સમયે અહી કર્યાંથો ? ' 





વિજ્વુતે કક ખચકાતાં જવાબ દીધેોઃ “માનું' શરીર લાર 
નથી. તેથી માએ* મને મે!લાવી હતી. ' 


રજતે શ્રિસિગ્ની સામે કટાક્ષ કરી દશોતે કહ્યું: “ માંદી માને 
નેવા વાસ્તે અહીયાં આવી છે ! ' 


વિઘુતે ખૂખ % ભોંઠી પડીને કહ્યું; “ ના, એવુ' નથી. એક 
વખત મે' માનો આગળ રિશ્ચિર ખામુની વાત કરી હતી, એટલે 
માએ એમને ખોલાવી લાવવા કામળ લખી આધ્યો, ને--- 


રજતે ૯સીને કહયું: “ અમારી સાથે કેટલો બધો પરિચય છે, 
પણુ મતે તો કદીયે તે' તારુ' ધર દેખાડયુ' નહિ, મને' તો નહિ, 
પણુ સખ્યાતે થે તે કદી તારે વ્રેર નોતરી નથી. અને શ્રિશ્િરની 
ખ્ાાબતમાં આટલો ખધેો પક્ષપાત ?' 

રઝતતુ ખોલવુ' સાંઉઃળી વિદુત ખૂખ લનિજિત બના મો 
હ્ાલ કરી નોચુ' ન્નેઈ રહી. શ્િશિર પષ્ુ ખૂખ લનકળનો સાથે 
' એક પ્રકારતો અનિર્વચનીય આન'દ અનુભવી રશો હતો. પોતાતે 
લેખ ન છપાયો તેતી તમામ ગ્લાનિ ડુળો સ૪ં, અતે તેનું હૃદય 
આ આનદથી ભરાઈ ચયું. 

વિણતનતે લનજ્કથી ચૂપ બની બેઠેલી જોઈને સુનયનીએ 
હસીને કહ્યું: “તું ચોખ્ખુ' કહી દેને, વિદુત, કે સારી ચાજ સોને સારી 
લાગે. એમાં વળા શર્માવાનું શુ છે ? મારા ચિંશિરતે આળખ્મા 
પછી ને દિલમાં એના પ્રત્યે વહાલ પેદા ત થાવ તે] ચઈ રહ્યુ' ! 
શ્િશ્િરના જેવો વર તતે બીશ્તે મળવાતો છે ઢયાં ? તારુ' ચોકડ 
મોડવવાનું ને ત્વારાથી ન બનતું હોય તો અંમતે કશેજે, ગ્ાર્‌- 
માતી નહિ !' 


સ'ચમ ક ૧૨૧ 





આટલી હદે વ વાત થયા પછી હવે અરી 'એેસવુ' પણુ વિતૃતને 
મહા સુસ્કેલ બની મયું, અને ત્યંયી ઊઠોતે જતા રહેવાનું પણુ 
એટલુજ મુશ્કેલ બતી ગયું. આ પહેલાં તેણે આ વિષે આટલે 
ઊ'ડા વિચાર કરી જમો નહેતે. તેણે તેની માતી આમળ ઉત્સા- 
હમાં આવી જ્નિશ્નિરનાં વખાણું કર્યા' અને તેતી જીવનકથા કહી, તે જ 
દિવસે તેની માખે તેને કહ્યું હેતુ કે “ એક દિવસ ગે છોકરાને 
અહદી' ખોલાવી લાવજે, મારે નેવો છે !' આજે તેની માતે મિમાર 
નતેઈ તેણે જ વાત ઝહો હતી કે “ મા, આજે શ્િિશ્નિર બાખુતે બોલા- 
વને ! એમની સાથે તું જરા વાતોાચીતે કરશે તે! તને સાર્‌ લાગશે !' 
ગેની માગે કહયું: “ ઠીક, તો હુ' ચિઠ્ઠી લખી આપુ' છુ, છુ' જતે 
જઈતે એને અહીં તેડી લાવ ! 


એ ચિઠ્ઠી લઇને તે આન'દથી દોડતી શ્િિક્ચિસ્ને પોતાને ધેર 
તેડો જવા આવી દતી, ગાડી પષખુ નીચે જ ઊભી રખાવી હતી-- 
ઝે જ ગાડીમાં શિશ્ચિરને લઇને તેને જવુ' ૬તું. શિશિરને પોતાને 
ઘેર લઈ જવાના ઉત્સાહર્માં તે એવી વિહળા બની ગ્ઇં હતી 3% 
પાઈ આમાં કઇ મર્મ સમજી પોતાની મશ્કરી કરશે એટલો પણુ 
તેતે ખ્યાલ આબ્યે! નહોત્તો. અયારે ૨જ્તના શખ્દો સાંભળી તેનું 
મન ઠેકાણે આવી મયું. હવે તેને લાગ્યું કે બહુ શરમાવા જેવું પગલુ" 
ભરાઈ મયું છે.--આટલાં બધાં વરસ લગી તે સ'બ્યાતી નડે ભણી 
હતી, અતે તે પછી પષ્ટુ અઠવાડિયામાં એક બે દિવમ તે સજાને 
ગ!નવાદન શિખવાડવા સ'્યાને ધેર અ વતી હતી, છતાં કેદી પષ્યુ 
તેણે સષ્યાને કે રેજતને પોતાને ધેર હાઇ જવાને વિચાર કયે] નહોતો. 
પર*ઉુ શિચ્ચિરની સાથે તો હજી તેતો પરિચય પૂરો થમો નહોતો એમ 
કહીએ તો ચાંક્ે, છતા માત્ર ખે જ દિવસના એ પરિચયમાં તો એ 
તેને પોતાને ધેર્‌ લઈ જવાં આવી હતો--એની આ વ્તણૂ'માં શ્રિશિર : 
ગ્રતેના એતો ઉત્સાહ પ્રમટ થઇ જતો હતો. વળી પાછી 'એ જ્િસ્તિ- 


/૧38૨ સભમ 


ઇટ્ઝ્્્્્ડડઝઝ્ડઝકઝ્ઝઝઝઝઝઝઝ્ઝ્ઝ્ઝઝ્સ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ 

૨ને પરાયે ધેર બેો!લાવવા આવી હતી ! શ્ચિશિરને ઘેર તો . એ જળ 
,શકે એમ નહોતું, અને દરરોજ સાંજે એ અહી' હોય છે એવી ગને 
, "સબર હતી, તેથો અહીં જ આવી કહતી. આવી તો ખરી, પણુ 
કેવો મુઝવણુમાં પડી મઈ | તેને થયુ કે શિશિર શી ખબર એના 
, મનમા સું સમજરી ! 





આથી વિદત લઝજથી એકદમ લાલ બની બેસી રહો નનન 
'જાઈ સપાની પ્રતિમાં અગ્નિના તાપચી લા બતી ગઈ હોમ એવી 
“એ લાગતી હતી. હમણાં એગ્ળી તો નહિ જથ એવો ભવ 
“શામનો હતે ! 
 મ્મેતે આ દ૬ક્ષામાં જેઈ સુનયનતીએ કહ્યુ: “ વિવૃત, શ્રિશિરને 
તારી માતે! કાગળ નથી આપવો ? ' 

ચાવી આપેલા પૂતળાની પેઠે શઠીને વિદ્યતે શ્રિશ્િરના હાથમાં 
કાગળ મૃક્યો. 

રજત અને. સુનયનીના શખ્દો સાંશળી શિશ્ચિર્ના મનની 
ાલત પણુ વિચિત્ર થઈ પડી હતી. એક તરફ પોતાના તરફ વિશુતતો 
“પક્ષપાત જેઇ તેના અતરમાં આન'દતી ભરતી ચડો ૬તી, તો બીજ 
તરફ ભયાનક લજ્જાથો તે મૂદ મનો ગયો હતો. 

વિદદાતના હાથમાંથી કાગળ લેવા તેતે હાથ લાંમે! થવાની ના 
પાડતો હતો જેમ તેમ કરી તેણે કાગળ ધીધો, ને ઉધાડોને વાંચ્યો. 
પરતુ આવીશ કે નહિ આવુ' તેનો ક'૪ પષ્ુ જવાબ તે વિજુતને ૬૪ 
“શકયો નદિ, તે માત્ર કોમળ સાગે ન્નેઈને ખેસી રહો. 

કાગળ બહુ ટૂક હતો. તેમાં લખ્યું હતું-- 

ભાઈ, 


તારી વાત વિશુતતે મોઢે સાંભળી છે ત્યાર્થો તને ન્ેવાતું 
ને મળવાનું બદુ મન રલા કરે છે. તુ' વિઘુતતો મિત્ર છે, એટલે 


' શચષખ પસ 





કનાન, . હુ 


મારા પૃત્ર તોલે છે. તુ' ને આજે મારે ત્યાં મતે મળવા આવશે તો 
મને બહુ આન'$ થશે. 


લિન શુભેચ્છક શ્રો ક્ષણપ્રભા દેવી ( વિઘુતની માતા) 


ડ્રિશિર્‌ કંઈ ખોલતા નથી એ નઈ વિગૃતની દશા વધારે 
સુંઝગણુભરી ભતી ગઈ. ક્ષિશ્ષિસ્તી પાસેથી ક'૪ જવાબ લીધા વમર્‌ 
તે ૭2કી વાકે પણુ કઇ રીતે? 


સુતયર્નસ ફસીતે કહ્યું: “ખરો હ્રમાળ જોકર તીકન્‍્જોા - . 
તુ તો! આમ મોં બ'ધ કરીને કયાં લગી મેર રહેવુ છે, રિશિર 
જ, વિઘ્તની સાથે નન !' 


શિશિર કઈ પણુ બોલ્યા વગર ઊડીને ઊેમો ચયે!. 


એનુ' નનેઇને વિદ્ુત પણુ ઊડી. બને જળણાનાં માં શરમથો 
લાલ થઈ મયાં દતા. કોઈતી પગ સામું જયા વગર તેઓ ધર્માથી_ 
ખહદાાર્‌ તીકળી મયાં. એટલામાં સ્વા દીડીતે કાણુ જશેં કચાંયાં એક 
રખ લઈ આવી, તેણે તે વગાડવા માંડયો; રજતે પષુ દાસ્કકલરવ 
કરીને “ ઉશુ ' ધ્વનિ કરી ધર શરો દીધુ. 


શિશ્ચિર અને વિઘુત પૂળા નજર સરખીયે કર્યા વગર શ્વાસ-- 
શેર દોટી મર્યા. 


સ્નેદશરી આંખે તેમતી તરડ *ેઇને સુનયની ઘસતી હસતી 
બાલી : “આ ર૨-ઓએમાં એમનાં લમન થઇ જાય તો સારુ” 

રજતે હસોને સ'ષ્માને હ્યું: “તું હ્રગન ગોઠવી દે, બદુ સરસ . 
દખણૂ મળશે. ' 


શબ્યાગે હસને કહું: “કોઇએ કશું કરવુ નહિ પડે. ખેય- 
એફભો જાને બરાખર એ ળખી મર્યા છે. ' 


'ઝ॥ડો થાથી ત્માં લગી વિવૃત કે શ્રિશ્ઞિર ખેમાંધી કોઈ કઈ 
“બોલ્યું નાહ. જે વિવૃુત બાળપણુથી ખસતી છોઢરીઓની નિગ્નાળમાં 
શાણી ૬તી, અને એસના જ ખાત્રાલયમાં રહીતે મોટી થઈ હવી, જે 
એક્લો વાટે ઘાટે ડૂરતી, તે સકોચ કે ભયને નામે એળખતી 
નજેતી, તે આજે આ એક માથણુસતી સાથે સ્વાજાવિક જ્ઞાને વર્તો 
'શ્રક્તી નહેતી--પણુ તેનું કારયૃ તેને પોતાને કઈ સમજતં 
નહેવું ! 


જ્વિક્ષિર્‌ સ'યાની સાથે આખા દિવસ ટફટફારે કર્યા કરતો, 
'પર'તુ આ છોકરીની આગળ તેનુ યે સોં સિત્રાઈ મયું હેતું ! 


 વિદઘતનુ' ધર શ્યામ ખનરમાં ૯તુ'. પાતળી ફ્રેમમાં મહેલા 
“ચિત્ર જેવુ' એ ઘર્‌ હતું. ધર આગળ નાના સરખા જામ જેવુ' હતુ". 
“ધરમાં ધણાં પાળેલાં પશુપ ખીએ. પણુ હતાં--વંદરે!, ફૂતરે, બિલાહી, 
-કાકાકોગા, મેના, કોયલ, બુલસુલ, કેનેરી વગેરે. ' 





“ માઢીમાંથી ઊતર્મા પછી,. પહેલી' વિવુત મોલો--ફકુડિત ષદુ 
સવષે : પ આવો! ? 


શિશ્ષિર એતી પાછળ ચાલ્યો, પણુ ભૉંયતળિમા આગળ જ 
શ્રમષને ઊભો રહી ગયે. 


વિતે એ ન્નેસ્તે ફરીથી કહ્યું: “ ઉપર આવે. ' 


શિશ્ચિર વિદૃતની પાળ પાછળ ઉપર મધો. એક ઓરડામાં 
દાખલ થતાં જ તેણે નેયુ' તો એક પલ'ગ ઉપર એક મોટા તફિ- 
ચાને અટેલીને એક વિધવા બાઈ આડી પડેલો હતી. એને ચહેરે 
નનેઇતે એની ઉમરની ખષ્યર પડે એવુ' નહોતુ. કોઈ એને વિદ્દતની 
મા ન કહે, બહ તો એની મોટી ખહેન કહે ! વિજ્ઞતના જેવા જ એતો 
'વર્ણુ પણુ સપ! જેવા ઊજળો હતો. એની આંખોમા એવો જ માદકતા 
કરેલો ૯૦0, ગ્રરીર પજ એવું જ સુડોળ હતું, અતે માં પર ધી અને 
શ્રૌના લજુવળતા હતા. પર'તુ એને જેઈતે કોષ જણે કેમ ચિજ્ઞિરને 
લાગ્યું કે આ સૌંન્દર્યની અ'દર કઈક ખામી છે. એના તરફ શક્તિ- 
ભાગ પેદા થવેદ તો દૃ રહલો, પણુ સન્માનના : લામયી પણુ 
પેદા ચઈ નહિ.--રમણોતુ' સુખ્ય શૂષણુ--લજઃન--ગએ જ એનામાં 
નહોતું | વ્રાભૃષષમાં પણુ ટાપટીપ વધારે વતી; વિલાસિતાનો 
એ આતગ્રયતાએ શ્રિશિરતી સુચિ અને દષ્િ બનેને પીડા આપી. તેણે 
'હાકાની મલમલની, ફૃલકિતારીવાળી સફેદ સાડી પહેરી હતી, ચણિયો 
પણુ ખૂખ જીમતી સફેદ કપડાનો હતો; છાતી ઉચાડી દેખાય તેવુ 
 આાઉઝ પહેરેલું હતું. સાડી એવી બારીક હતી કે અદર પહેરેલાં 
અધાં કપડ! બહાર દેખાતાં હતાં, એટલુ'જ નહિ પષ્યુ અગોયે દેખાઇ : 
ભાવતાં હરતા, કપડાંમાં કયાંય ર ગનું નામ નહોતું, ખધાં જ સફેદ 
"હતાં, તેમ છતાં શી ખખર શાથી શ્વિશ્ચિર્તે થયું કે આ વિલાસનો 
વેશ છે, વિધવાના વેશ નમી; ભદ્રતાની સાથે આ વેશ્રભૃષાતો મેળ 


જાતા નમી. પરતુ તરત જ એણે મન મનાવ્યું કે બાળપષ્ુથી હુ' 
વિધવાને માત્ર એક જ કપડુ' પહેરતી નેતા આવ્મા ખુ, તેથી આ 
નવા યુગની વિધવાએાનો વઆ્રાભૂષણુનો ઠાડમાઠે મને વિશચત્ર લાગે છે. 


મમે તેમ, પણુ આ મહિલાતે ન્નેઈને શિશિરનુ' મન પ્રસન્ન. 
આન'દથી ભરાઇ ગયું નહિ. મુનવની પણુ વિધવા હતો, તે પણુ ચણિયો 
મોળી, વગેરે કપડાં પહેરતી હતી. - પરતુ એને જેઈને કફિશ્ચિરના 
મનમાં માતૃભાવતોા ઉટય ચવેો હતે, અહે' એવો લાવ એને શોષ્યો 
જડયો નહિ. પણુ એ વિદતની મા છે એમ સમજી એણે હાથ 
જેડી, તીચા નમી ઝેને નમસ્કાર કર્યા, પરતુ સુનવનીના પગમાં 
માથુ' મૂક્યું હતું રોમ અહીં તે કરી શક્યો નહિ. 


ક્ષણુપ્રમાએ હલું: “ માવ, ભાઈ, આવ ! વિગત પખોા ચ'લુ કર.” 


ફ્રિસિર એક સોફામાં ખેઠે. વિવૃત પખોા ચાલુ કરી, માતી 
પાસે જઇને બેઠી. 


ક્ષણુપ્રભાએ ખબે!લવા માંડયું: “ વિછ 1 તો અ!ખોા દિવસ, તમારી 
ને તમારી વાત કર્યા કરે છે, કેમે તમારાં વખાણું ઢરતાં એ 
ધરાતી જ નયો. પણુ એ મારી સાથે નથી રહેતી, કોલેજ બદુ દૂર 
પડે છે તેચી એ કોલેજના ખાત્રાલવમાં જ રહે છે. મને હઘ્યતો રાગ 
છે, કોઈ કઈ વખત એને હુમલો થઇ આવે છે. કાલે એકદમ. 
મેભાન બની ગઈ હતી, તેથી આતે ખોલાવી. કાલે પાછી ઝો. 
છાત્રાલયર્મા જતી રહેવાની છે. ૬ર અડેવાડિયે શ્રનિવારે બપોરે એ 
આવે છે, તે સોમવારે સવારે પાછી ચાલી જય છે. પણુ હવે તો 
શ્વે છે ત્યારે બસ, તમારી જ વાત કર્યા કરે છે. મારો રોમ. 
એવો છે કે દૂં આજ છું, એને કાલ નથી. પણુ તે દું કોઇ સત્પા- 
| ત્રના હાથમાં સૉંપી ૬૪ શકુ' તો જ દુ' [નરાંતે મરી શકુ. અમાર્‌, 
શ્રમુસામવી દેઈ નયા. દુ' નકિ હોઉ તે દિવસે વિઘૃત આ સસા- 
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રમાં એકલી પડી જરે. તેવે વખતે એ પે!તાને નિરાધાર ન માની 
બેસે અને ગશરાઈ ન નય એટલા માટે એને ભણાવુ' છું. પછી એ 
પોતે જ પાતાનુ' સંભાળી લેરે. તમારા જેવા એતે એક બે મિત્રો છે 
એટલું જણીનેયે હુ' નિર્સાતે મરી શ્રકીય. મતે એટલો તો સતોષ 
થરેને કે મારી પાછળ એની સભાળ રાખનાર કોઇક છે. દર શનિવારે 
વિદ્ત અહીં આવે છે. આખો રવિવાર તે અહીં ગેફલી રહે છે. તું નને 
રવિવારે રવિવારે અહોં આવે તો મને બહુ આન દ ચરે--તમે એક જ 
ક્લાસમાં શણા છો એની મને ખબર છે. તને ગાતાં બક્વતાં સારુ 
આવડે છે એનો પણુ મતે 'ખખર છે. તુ' આવે તો વિદાત તારી સાથે 
કટલાય વિષયો ચર્ચા કરી શદ, ને ઘણું ન્નણી શકે. છોકરી મમે તેટલું 
ભણે તે! પણુ એતું ભણુતર અધૃર્‌' રહી જય છે; ટામ્ણુકે પુરષની 
પેઠે એતે દુનિયાનો અતુજવ મળા નયો. એટલે પુરુષના સુખ સિવાય * 
દુનિયાના સમાચાર જષુવાની ઓને માટે બહુ તક હોતી નચી. 
ખાચી તુ' કોઇ કોળ વખત અહી' આવતા રહે તે! વિજછૂત ઉપર 
ભારે ઉપકાર થરો, અને તાર્‌' પણુ અહીં કોઇ સગુસામવી છે નહિ. 
માણુસ્ને માણુસનો સહવાસ ન્નેઇએ છે. એ વિના એનું મન સુઠાવા 
માંડે છે. એટલે છું અહી' આવતો રહશ તો વાતોચીતોર્માં તારુ' 
મન પણુ સારુ રહેશે. ' 
જણે માટે ઢરેલો પાઠ ખોલી જતી હોય તેમ ક્ષયુપ્રભ્ન 
એકલી બધું ધડધડ ખોલી *હી હતી. એના ખોલવામાં છૂપી 
રીતે શ્િશિરની સાથે તિણુતર્ના લગન કરવાની ઈચ્છા ડોકિયાં કરી 
કરી રહી હતી, તેથી વિવુત માં નાચુ' કરી ચૂપ થઈને ખેદ! હતી. 
 એછાખોલે શિશ્ષિર પણુ માથુ' નીચુ' કરી ચૂપ ખેસો રલ્રો હતો. 
અને ક્ષણુપ્રભા પણુ એમતે સંભળાવવા કઝ ખોલતી હોય એવુ' 
। 
ર રી વાત સાંભળી, તે!ચે શિશિરને કઈ સારું લાષ્યુ' 
નહિ. પહેલી જ મુલાઢાતે પોતાનો હેતુ પ્રગટ કરી દેવાને પ્રયત્ન 





શરદ જ ચગ 
ક્્કઝઝનનનડઝડઝઝકકન્‍ઝન્‍નડઝકકકકન-ક-નન્‍કનાનતરવાનાનનાડાનનનનનિનાવતાવ-ાાનાનનનનનાાને 
તેને કાઈ દુકાનદાર પાતાતો માલ ખપાવવાનુ' કરતો હેય એવે! 
લાગ્યો. 


શિશિરતે મૂંગા બેસી રહેલો ન્નેઈ કૃષયુપ્રભાએ વિઘુતને કશું 
“વિછત, શિશિરને પાણી તો આપ !' 


વિછતે ઊઠીને એક નાનું હલકુ' મેજ ઉપાડીને શ્રિશ્ચિરનો સામે 
મૂક્યુ. પછી એના ઉપર એક ધોથેલેો રૂમાલ પાથરીને તે ખહાર 
નીકળી ગઈ. 


થોડીક વ!૨ પછી તે ગએેક લાકડાનો જાપાની તાસ લઈ નેં 
બાવી. તાસની અદર એક રકાખીમાં કઈક ખાવાનું હતું, બીજ 
રકાબીમાં ફળમેવા થતો, અને એક કાચના પ્યાલામાં પીવાનુ' 
પાણી ઇ૪તું. 

ક્ષણપ્રભાએ કહ્યું: “પહેલાં ચા આપ ! 

વિજુડે શિશ્ચિરની સામે ન્નેઈ કહ્યું: “ તમે કષા ચા પીગ્ા છો !' 

શિશિરે કહ્યું: “ ના. ' 

ક્ૃષ્પ્રમાએ કહયું: “ તો મરમ દૂધ આણી આપ.' 

શિશ્ષિરે વ્યગ્ર બતી કહ્યું: “ના, રું ભાગ્યે જ દૂધ પી$ુ' છું, 
મતે ખે નથો ભાવતું. ' ્ 

વિજૂતે તેતી સામે નઈ ૬સીત્‌ે કશું : “ હું તર કાઢીને 
લાવુ છું. ' ' 

ક્ષષુપભાએ નવાઈ પામી પૃઠયુ': “ તર કાઢીને શું કરવા?” 

વિઘુતે હસીને કહ્યું: “ એમને તર નયી ભાવતી. ' 

વિરૃત ફરીથી મહાર નીકળી મઈ. - 


સમ ૧3૯ 


ક્ષણુપ્રભાએ ગ્રિશિરને કશુ: “ ખાતા થાએ. ” 

શિશિરે શરમથી મૂર્મા મૂર્માં ખાવા મંડ્યું. 

થોડી વારમાં વિણુત કાચના પ્યાલામાં મરમ દૂધ લઈને આવી. 

ક્ષણુપ્રભાએ કહ્યું : ' વિદૃતે નનતે આ ખછુ' ખાવાનું બનાવેલું છે, 
તમારે કરું છાંડવાનું નથી. ' 


શિશ્ચિરે ભોંઠા પડી, સહેજ માથુ' ઊ'ચુ' કરી, ક્ષષુપ્રભાતી 
સામે પૂરુ' ન્નેયા વગર જ કહ્યુંદ “ મારાથી આટલુ' બધુ નહિ 
ખવાય. ' 

વિદ્યતે કહ્યું: “એમતોા ખોરાક ખહુ એછે છે. ' 


ક્ષષ્પ્રશાએ કહ્યું: “ તા પછી થોડી થોડી કરીને બધી ચોરને 
ચાખી જુએ ને વિવુતને કેવુ' રાંધતાં પીરસતા આવડે છે તેની 
પરીક્ષા કરી જુઓ !. છોકરીને મે માત્ર લુવા મ્યુવાતું જ નથી 
શીખવ્યું, ધરનું કામકાજ પણુ બધુ શીખવ્યુ' છે, એ જેના ધરમાં 
જરે એનું ધર્‌ બરાબર ચલાવી શ્રકશે. ' 

શિશિર આહાર સમાપ્ત કરી ઊયો. 

વિઘૃતે પૂછ્યુ': “ બસ, આટલુ જ ખાધુ' ? ' 

શિશ્ચિર થર્મિંદુ મોં ઊચુ' કરીને બોલ્યો ? “ના, હવે વધારે 
નહિ ખવાય.' 

વિછૂતે કહ્યું: “ તા આવે; હાથ ધોવડાવુ'. ' 

ક્ષયુપ્રભાએે ઠું : “ ઠયાં લણ ન્નય છે ? અહીં જ દિગરમોલ 
(અદર આંમળાં નાખી હાથ ધોવાનો પ્યાલો) આપને !' 

વિઘૃતે શિશ્ચરતી સામે જેઈ હસીને કહયું: “ના, એવો મ્લે- 
ગ્હાચાર એમને મમતો નથી. ' 


૧૪૦ સ'ગખઃ * 


ટ દ 





ક્ષણુપ્રભાબે હસીને કહ્યું: “તો તું #નણેિ તારા મિત્રતે સું મમે. 
છે તે શું નથી ગમતું તે. ભલે, લઈ *ન. ' 


વિછણુત શ્િશ્ચિરને બહાર લઇ મઈ, અને તેના હાથ ઉપર પાણી 
કડવા લાંગી. શિશ્ચિરે ગભરાપ્નને કહ્યું: “તમે લોટો નીગે મૂકો, હુ' 
મારી મેળે પતાવી નાખીગા. ' 


વિઘુતે હસીતે હ્યું: “ નહિ, આજે તમે મારા અતિયિ છો. ' 


શિશ્ચિરે હારીને નીચા નમી હાથ લ'બાવી, સ્મિત મુખે વિવુ- 
તની સામે ન્નેયું. વિઘુત પણુ તે વખતે શિશ્ચિરના હાથ ઉપર પાણી 
રેડવા માટે તીચી નમી હતી. બનેનાં મોં ખૂબ પાસે પાસે હતાં. શિજ્ઞિ૨ 
વિઘુતના હાથમાંના લોટામાંથી પડતું પાણી હાચમાં ઝીલતા હતે, 
પરછુ તેનું હલ્ય તે વખતે ર સારથી પરિપૂર્ણ થઇ રહું ઘતુ. 


શિશિર હાથ ધોપ્તતે ટટાર ઊભો રલો, એટલે વિદ્યતે હાથ- 
માંતા લોટો નીચે મી, ખભા પરથી પ્ોયેલો ટુવાલ લઈ શિ'શરના 
હાથમાં મૂકયો. શિશિર હાથમાં લૂછી ટુવાલ વિવ્ુતના હાથમાં પાછે 
આપી ફ્રી એરડાર્મા આન્યો. 


કોની પાછળ પાછળ વિજ્વુત એક નાનકડી કાશીની કારીગરી- 
વાળી ૨કાખીમાં સાપારો એલચી વગેરે મુખવાસ લઇતે આવી, ને 
શિશિરની સામે ધરીને શભી. 


ક્ષૃમુપ્રભાએ પૂછ્યુ: “ પાન ન લાવી ?' 
વિદુતે કહ્યું: “એ પાન નથી ખાતા.' 


ર જ્ઞિશ્ચિંરતે નવાઈ લાગતી હતી કે થોડાક .અમચા પરિચયમાંથી 

મને શુ' ગમે છે ને શુ' નથી મમતું તે વિઘુતે કેવી રીતે જણી 
લીણુ' હરો ? દું જુ' ખાઉ છું, શુ' નથી ખાતે; ચને શું' ગમે છે, 
શુ' નથી ગમતુ' તે બરાબર જાણી લઇતે તેણે તે પ્રમાણું બધી 


સ'ગખમ . ' કજ 


ાદોિસાામરાદત7ાદારટર 





" લેયારીએ! કરી હતી. મારી બાબતમાં કેટલો ઉત્સાહ દરો ત્યારે તેણે 
ભાટલી બધી માહિતી ભેમી કરી હરશે! હમણાં સુધી ક્ષણુપ્રભાને 
નનેઇને શિજ્ઞિર્ના મનમાં અણુગમા પેદા થયો હતો, તે વિધુતની 
વત'ણૂક જઈને ઊડો મને, અને તેતુ મુખ આનંદના ઉનસયથી 
ઝળકી ઊઠંચૂ . 


ક્ષણુપ્રભાએ કહયું: “ વજ્ઞુત, શિશિરને તારા ઓરડામાં લઈ જ.' 


ગિછ્તની સાથે એકલા તેના ઓરડામાં જવાની વાત સાંભળોને 
જ્િશિર ગભરાઈ ને ઊભે! થઈ બોલ્યો: “આજે તો ડું નરઉ', સાર. 
જરા કામ છે.' 


ક્ષણુપ્રભાએ કહ્યું : “તો રવિવારે બપોરે તારે અહીં જમવાનુ 
છે. નિમ'ત્રણુ ભૂલતો નહિ !' 


શિશિરે કૃશ્ુ': ' ના,. ના, એવુ' બધુ' શા માટે ? દું ખહુ 
કામમાં હોઉ છુ, વખતે ન યે અવાય,...' 


ક્ષયુપ્રભા ક'ઈ ખોલી નહિ, તેણે વધારે આગ્રહ કર્યો નહિ. આ 
વખતે શિશિરને સુનયની યાદ આવી. સુનયનો કદી પષુ આવો ઢીલો 
આગ્રહ ઠરતી નહિ, આગ્રહ કર્યા પછી એ આમ સહેજમાં હીલુ' 
મૂક્તી નહિ, માથે પીઠે હાથ ફેરવીતે એ સ્નેહને હુકમ ફરમાવતી. 
ષછી એ હુકમની અવગણુના ડરવાનું અધર્‌ બની જતુ, પરણું 
અહીં ક્ષણુપ્રભાના આમદ જણે વિવેક પૂરતો જ દેખાતો હતો, મે 
આમહમાં દિલનું ખે'ચ!ખુ નહોતુ. 


વધારે થોભ્યા વગર શિશિર એર્ડામાંથી ખહાર નૌડળી મયે. 
એની સાધે સાથે વિજુત પણુ બહાર આવો. 


શિશિર એક વાર વિછ્યુતની સામે નજર ઢરી લઈ દાદર ઊત- 
રવા માંડયો. 


સભમ 

શિશિર બેક પગથિયાં ઊતર્યો હશે, એટલામાં વિઘતે દાદરના . 
ઢઠેડા પરથી ઝૂકીને મૃદુ સ્વરે ઢલયું: “તમે નહિ આવો ?' 

મોલતાં ખોલતાં વિઘ્ુતનુ' ગળુ' ન્નણે કાંપતુ' હતુ, ત્રમ્મુ શખ્દો 
મેલાં બોલતાં પણુ જણે તેનું ગળુ થાકી ગયું દતુ. 

શિક્ચિરે પૂડળ ફરી વિઘતની સામે ઊ'ચુ' ન્નેયુ'. વિવ્ૃતની 
દષ્િમાં એને કોઇ પ્રખળ આમ્રફનુ' ૬૨/ન થયુ. તેણે હસીને કહ્યું : 
“ આવીશ. ' 

વિઘુતનુ' માં આન'દૃથી ઉજજવળ બની ગયું ! 





* ૧૪? 


આવી રીતે શિશિરને એક ખીન્ન સ્વજનની પ્રામિ થઈ. 
ર્જતની મસ્ફરીએ સહન કરીને, ક્ષષ્ુપ્રભા પરના વમર કારથુના 
ગ્રભળ અણુમમાની પરવા કર્યા વગર, એ દેવે દર શનિવારે, હરીતજી 
ભામમાં રજતતે ધેર સાહિત્યસમિતિની ખેઠક પૂરી ચયાં પછી, 
વિવ્રુતને તેના સ્યામમરવાળા ઘેર પહોંચાડોને, પછી ચોરતાગા- * 
નમાં પોતાના મુકામે જતો, અને દર રવિવારે તે વિતતને ધેર જતો. 


રવિવારે રાતે ઘેર આવીતે તે સકલ્પ કરતો કે હવે થોડાંક 
'્મડુવાડિયાં વિદ્યુતતે ઘેર નહિ નાઉ, દર શનિવારે એ સ'બ્યાતે ઘેર 
, મળવાની તો છે જ ને ! પર'તુ શનિવારે વિયતનતે એને ઘેર પહોં- 
ચાડીને એ છૂટો પડતો કે તરત વિવ્રત એતે મીઠા મધુર સ્વરે કહેતી: 
“ફાલે આવળ્ને !'--અને એ સાંભળતાં જ એને તમામ સ*ક૯પ 
ફ્વામાં ઊડો જતો. 


ફૂરા ફરી નાઆવ કરવાને લીધે ક્ષખુપ્રભા ઉપરતો એતે 
અણુમમા પણુ ધણા એજછા થઈ મથો હતો. રવિવારની સવ!ર થતાં 
જ જેનુ' સન બપોર કયારે ધાય એતી રાહ કેવા માંડતું સ પ્યાને 


૧૪૪ સગમ પ 
ત્યાં જઈને એ હસતે, વાતે! કરતો, મશક મશ્કરી કરતો, પરતુ 
વિછ્ુતતે ત્યાં જને ગે ધણું ખરે ગુપચુપ ખેસી રહેતો ને ઘષણુન 
પ્રભાતૃ' ધોષમાર ભાષણુ સાંભળ્યાં કરતો, કે પછી વિદુતનું સ ગીત 
સાંભળતો થવા પે!તાનુ' સગીત સજભળાવતો.--વિણુતની સાચે * 
વાતો બહુ જ થોડી કરતો. પર'છુ એ થોડી વાતોમાં પણુ શિશિરને 
વિછુતનુ' વાંચન કેઢલુ' વિશાળ છે, તેને સાહિત્યર્સમાધ જેટલો 
પકવ છે, તેની બુદ્ધિ દેટલી તીછ્શુ છે, તેતુ' ચારિત્ય ઉટલુ' દહ 
છે, ગને તૅતુ' હેદવ કેવુ' કામ? અને ઊંડો મમતાથી ભરૈલુ' છે તે 
દેખાઇ આવતુ વિજુતના આ ધા ગુગાયો ખેચાધતે જ કદાય- 
શ્રિક્રિરતુ મન તેની પાસે *વા તરડ્ડતું' હશે ! 





જેક શનિવારે સિશિર સંધ્યાને ભણાવતે હતે, પરતુ તેનું 
મત ૬રપળે વિજ્ઞતના આગમનનો રાહ નનેઈ રહું હું. 

અયાનક જ્ઞિિરે ઠલ્ુ': “ અઃજે અહિ જ અયકીએ, ભાભી, 
મન કહુ કરતું નથી. ' 

સભાએ કહું: 'વિદ્તતે આવવાની તો હજ વાર્‌ છે, 
દાકુરપો ! ” 
ી શિશિરે હસીને કલુ: “ જુઝા ભાભી, તમે ખધાં એવું બોલ 


ખોલ કરીને ખરેખર મારા મતમાં એવો સ'દેઠ ઉત્પન કરો છો ક 
હું વિણવની શાથ નઈ ને અધીરો બની મયે છું ! 


સજ્એ હસતાં હસતાં કું: * સાચી વાતને વળી સદેહમાં 
પૂરી રાખવાથી લાભ રણ ? ખને જણાં એકબીજથી ખેચ્રાએ છો, 
પછી મિલન થવામાં નડે છે શું ?' 


શિશ્ચિરે કહયું : ' માની લઉં' છું કે બને જયાં એકબીશાથી 
“'ખેચાઈએ છીએ, પષુ વિછુતતે પરણીતે હું રાખુ' કમાં ?-- 
| ખ્ાત્રાલયરમાં ? ” 





શિર પોતાની ગરીબાઈની અને નિરાધારતાની વાત યાદ 
દેવડાવી સ'ષ્યાતે વ્યાકુળ કરી નાખી. કઈ પણુ જવાખ ન જડવાથી 
સધ્યાએ ખછયુદા કરી હશું $ “ એ, તમે ખહુ ખરાબ છે; તમારી 
સાથે દું નહિ બોલું. ' 


શિશિરે હસીને કહું : “કેટલી વાર? '. 


સખ્યા હસી પડી, આ પ્રસમ દાખી દેવા માટે તેણે કહ્યું : 
“હ, ઠીક યાદ આવી ગયું. વિઘ્ુતે મતે તમારુ માપ લઈ રાખવાનું 
ઢઉું ડું. ' 

“કઈ કાર્ય ?' 


“હુંમણાતી તે સીવવાનું શીખવા જય છે ખરીને, એટલે 
પણેરણુ સીવશે. તમતે કહેતા ગમે શરમાય છે, એટલે મારા પર શાર 
નાખી મઈ ' 

શિશિર સમજી ગયો કે મારા નમાતી સ'ખ્યાર્મા વધારો 
કરવાતી આ બે સખીએએ આ નવી યુકિતિ કરી છે. કેઈ પણુ 
ખોલ્યા વગર્‌ તે બેસી રલ્રો. 

સ'્યા સાપપટી લેવા ગઈ. એવામાં [વણુત ત્યાં આવી પહોંચી. 
એરડામાં પમ મૂદરતા જ, એકલા શશિ નનેઈ, ખચટાષતે તેણે 
પૃછ્યુ: “ સધ્યા કર્યા છે ?' 

“પરોપકાર કરવામાં ચુ'થાયેલી છે. ' . 

“કઈ જતનો પરોપકાર ?” 


“પરેલું, તમારી વતી મારા «માનું માપ લેવાનું, અને બીજું, 
મારા નમાની સ'ખ્યામાં વધારો કરવાનું. ' 


શ્રિશિરનું બે!લવું સાંભળી-શરમાળ્તે, તથા ક'ઈક દુઃખ અતુ- 
શવીને વિછુતે માથુ' નીચુ' ધાઢયું, 


૧૪૬ ર સગ 





સખ્યા માપપટી હાથમાં લઇતે પાછી આવી. આવર્ના જ તત 
મેલી છેડી: “ઓહો વિઘુત | તું આવી ઝઈ? અરે ભાઈ ! તારશી 
ખાતર તો મારા ઠાકૂરપો ઝૂરી મરે છે! આ લે માપપટી, તારું માપ 
છું જ માપી લે ! ' 


વિવુત કદાચ શ્રિશિરના જમાતું માપ લઈ સકત, પણુ સ'પ્યાના 
ભોાલવાના ટઢગે તેનો એ રસ્તો એકદમ બંધ કરી નાખ્યો. પરતુ 
: ખયા કયાં છેડે એવી હતી ! વઘુતના દ્ાથમાં માષપટી દાખી, 
હાથ પકડી ખેંચી તેણે તેને શ્રિક્ષિરતી સામે ઊભી કરી દીધી. હવે 
માપ ન લેવું એ પયુ અધરું હેતું. વિઘતે નીચુ' ધાલેલું માં ઊ'ચુ' 
ટરી શ્ચિશ્િરની સામું ન્નેયું. એ ન્નેતાં જ શ્રિશ્િર વિણતના મનનેદ 
ભાવ સમજી *ઈને ઊભે! થઈ મયો. ક વિલુતે સાપ લેવા માંડયુ'. ને 
મૃદુ સ્વરે તે ખોલવા માંડયું, અને સંપ્યાએ હસવું દાબી એ માષ 
મમળના ડુકડા ઉપર લખવા માંડયું. 


માપ લખ્યા પછી સધ્યા ખોટે ખોટું મોહું' ચડાવી મભીરતા 
ધાર્યુ કરી ખાલી : “ હું હેત તે! ઠાકુરપોને ઊભા કરતાં કરતાં મારે 
દમ નિકળી જત---પણ વિશતવરણી સામે આવીને ઊભી રહી કે ચટ 
કરતા કેવા એ પોતાની મેળે ઊલ ચઈ નવાં ! દ !' 


શિશ્િરે ભેંઠ! પડી કહ્યું ?'“ જે ખોલે તેની સાથે દલીલ થઈ 
હકે, પણુ ખોખડાતી સાથે વાફ્યુહ્ધ કરવું નકામું છે. ત્માં તો મૂમા 
મૂગા પોતાની હાર ઠખૂલ કરી લેવામાં જ શાખુપષુ છે. ' 


શાખ હસીને કહ્યું: “ઠીક જાઇ, તો આજથી ડું પણુ 
બોાબઢી રહીશ. ' 


શિક્ષિરે જય દેખાડી કહ્યું: “ મારા સમ, ભાભી, તે તો ડં 
બે બોબઢાંતી હારે પાનું પડતાં મરી જ જકેફઞો. ' 


શગમખમ ૨૪૪ ' 
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રાઇસ 
તાણરમકયામ તામ-ઇન્ઇચ/ તકાણીનાસમાાામાપાનાઇશ :ચમેઇ૩ન(ઊ ૪ ન. 6. રકક-મમાસણાર,ર ૦ મબ. 


સખ્યાએ હસીને કહ્યું : “ અમે બને જણ જામા દે 
છીએ, પછી તમે કાનો ન્નમા સારો કહો છો એ જઇશું. 


શિરિરે હસીતે કહ્યું: “ બનેના સારા કહીરા. ' 


એરડારમાં હાસ્ષતું મોજાં ફરી વળ્યુ- 


એવામાં હાથમાં ' સુફાનો 'નતો અકે લને છુસતે! હસતો ૨%ત ' 
ત્યાં આવીને ખોલ્યો : “ શિશ્ચિર, શું ખવડાવીશ, ખોલ ! ' 


“હ્ેખ છપાયો છે ! પહેલા તો તે' કેવી લાંચ આપી છે એ 
કહે, પછી તને શું ખવડાવવું તે હું નકો કર્‌. 


ર૨જતે ગર્ઃથી કહુ: “ થાડી લાંચ આપવી પડી છે એની. 
ના નહિ--મારો એક ધણુ વખતતો જૂતા લેખ નકામા પડો. 
તો તે પધરાવી દીધે ! ' 


“ડીક, ભારે તો તારા લેખે છીંડું' પાડયુ', એમાં થઈ તે સારે 
લેખ ઘૂસી ગયો ! એવી રીતે મારા લેખતે ઘુસાડવા માટે ઈનામમાં 
તતે સુખો જ આપવો નેઇએ, બીજું કંઈ નહિ!” 


રજત અને શિરશ્ઞ હસવા લાગ્યા. એટલામાં સ'બ્યાએ રજતના 
હાયમાંઘી “ સુકાની ' છીનવી લઈ પાર્નાં ફેરવવા માંડયાં હતાં, અને 
વિઇને નૌચુ' ધાલો તેમાં નનવા માંડ્યુ" હતું. 


શિશ્િરે પૂછ્યુ: “ સગ્ર6 'માં એક નાટ :આપી આવ્યા હતા 
તેનું શું થયું ? ' 


' ભૃધર બાળુ કહેતા હેતા કે હછ તેમને એ વાંચવાનો વ'ભત 
મળ્યો નથી. કેટલાયે પ્રખ્યાત લેખ્કાના લેખો હજી છપાયા વગરન! 
પડયા છે, એટલે ત!રો લેખ મણ છાપવાનું નહિ બને. ' 


*ત્તા નોટ પાછી લઈ આવે!!' 


૧૪૮ સગમ 
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“ એવી ઉતાવળ શી છે ? છોને રહી ! કેટલાયે માણુસોના લેખે 
ત્રષુ ત્રણુ. ચાર ચાર વરસે પ્રગટ થાય છે. તારે તો ઝાડ પર ચડા 
' વગર જ લૃમ પાડવી છે !” 


(મારે તો ઝાડ પર્‌ પણુ ચડવું નથી, ને લૂમ પણુ પાડવી 
નથી. માંરી વતી ઝાડ પર પણુ તું ચડે છે, ને લૂમ પણુ તું પાડૅ 
છે ! આટલી દોડાદોડ ઠરવી, કોષ્યુ જણે કેમ, તને ગમે છે ! તિચારી 
નાટો પેટીમાં બંધ હતી, એન બહુ? ખેચી કારી આટલું ખધે ધાંધલ 
કરવાનું શં કારણુ ?' 


રજતે મુરબ્બીની અદાથી તેને દિલાસો આપતાં કહ્યું: “ ડીક 
ઢીક, “સત્રહ'માં પણુ વહેલામાં વહેલી તકે કઇક છપાય એનું ું 
કરીશ. ચાલ, બહાર ભૂધર ખુ વગેરે આવ્યા છે. ' 


રજત શિશ્ચિર્ને હાથ પકડીને ખેચી મયે. શ્િશિરે જર્તા જતાં 
'વિજુતનીં સામે નજર કરી લીધી, બરાબર એ જ વખતે વિછુતે 
“સુકાની 'નાં પાનાંમાંથી વાકી નજર, કરી છાનાંમાનાં શ્િજ્ચિરની 
સામે ન્નેઈ લીધું. બનેની નજર્‌ મળતાં જ નિદઘતે નજર પાછી 
વાળી લઈ) માસિકમાં ન્નેયું, અને શિશિર રજતનો સાથે સાથે 
ઓરડામાંથી “હર નીઠળી ગયે. 


શિશિરતે આવતો ન્નેર્તા જ દૂરથી ભૃષર બાખુ ભારે અવાજે 
બભોલી ઊઠયા: “ આવે, આવો શિશિર બાણુ ! હું ભવિષ્ય ભ્ાખુ' છું 
“% થોડા વખતમાં તમારી સાહિત્યવપ્રતિભાથી આખું બ'માળ ચકિત 
ચઈ જશે!” 


 રશૈજત જર ગભીર ભવ: ગયો. ભૂધર ખાણું આવી રીતે સુકત 
કે કોઇતી પ્રશ્નસા કરે એ તેના માન્યાર્મા નહાતુ' આવતું--તેણે 
-ગએવું કેદી નેયું નહો. પરતુ ઘ્રિક્િર સમજ્યો કે સૂધર ભાખુ મશ્કરી 


સગમ ૧૫૪૪" 





ઢરે છે. આ વિશ્વનિદુક આદમી ખરેખર પોતાની પ્રશ્નસા કરે છે 
એવું તે માની શ્રક્યો નહિ. 


રજતે ઓરડામાં પ્રવેશી પૃછયું: “આપે શ્િશિરની નોટ વાંચી 
કાઢી કે શુ'?” 

ભૂધરે કહું: “ના ...... ' 

ભૂધરના સુખથી “ના” સાંભળતાં જ તેમતું વાકય પણુ પૂર્‌ 
થવાની રાહ ન્નેયા વમર જ રજતે હા હા કરી હસવા માંડ્યું, અને 
તેની સાથે ખીઃનઓએ પણુ હસવામાં જનેડાઇને જ્વિશ્ચિરનતે એકદમ ' 
ભેઠિ પાડી દીધો. કોઇએ ભૂધરનું વાકચ પૂર્‌' થવાની પણુ રાહ 
નનેવાનું મુનાસબ ધાર્યું નહિ. 
 ભૂુધરે કહ્યું; 'શિજ્ઞિર બાયુને લેખ વાંચ્યા વગર જ મે” તે 
પ્રેસમાં છાપવા મોકલી દીધો છે. “ સુકાની ' માં જે નવલડ્યાની 
શરૃઅત ચઈ છે તે વાંચીતે જ હું સમજી ગયો છુ કે શિશિર બાબુની 
કલમતી મોહિની કઈ એર છે! ભાષા પરનુ આવુ' પ્રજુત્વ, આવી 
શખ્દસ'પત્તિ, અવું વાઢયરચનાનુ' એશ્વર્ય, અતે આવું ભાવવિશ્વષણુ 
આવડી ઉમરે બહુ થોડા લેખધ બતાવી શકયા છે. આનુ નામ 
પ્રતિભા !' 


એ!ર્ડામાં એકદમ સૌ ચૂપ ! હવે સૌતે ખાતરી થઇ કે આ 
મશ્કરી નથી થતી, હસીને ઉડઃવી દેવાની આ વાત નથી. આ 
દીન હિન કમાળ ઓઇછાખે!લ! દુબળા પાતળા યુવક-શ્િશ્ચિર-ના 
ગ્મ'તરમાં એનું એશ્રષ અતે એવો સ'પત્તિ ભરી પરી છે કે ભૃષરના 
જેવા કઠોર સમાલોચક પણુ તેનાં સુક્તિકઠે વખાણું કરે છે. આના 
સોમાં ભામની પ્રશસા પષ્યુ રજ્તે પોતાને મારે સાંભળો નહોતી. 
“ડીક છે' “ ચાલશે ' “ ચાલી જશે ' અને બહુ તો “ ખરાબ નથી ' 
સુધીની પ્રશ્ચસા રજતના નસીબમાં ઉતી ! એની સાથે આ કુક્ત- 
કહે ચર્તા વખ્માષુતે શી રીતે સરખાવી શકાય? 
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રજતના માર્ત્માવેશ્વાસસે જબરો આધાત થયે. તેતું મન ભૂધર 
અત [રાશિર્તી ઉપર નારાજ બની ગયું. તેમ છતાં ભદ્રતાતી "ખાતર 
હસીતે' પરોજયમાં પણુ પોતાનું મહત્ત્વ દેખાડવા તે ખેદ્દયે। : “ જેયુને 
શિશિર, તે વખતે તું મારા પર ગુસ્સે! કરતો હતો, પણુ મારે લીધે જ 
તારી આ ખ્યાતિ થાય છે !' 


શિશિરે કૃતસતાભરી સ્નિગ્ધ પ્રસ્ન નજરે તેની સામે નઇ 
પ્રમાહ સ્વરે ટલું: “ દહાડે દિવસે દું તારે વધારે તે વધારે ત્રડણી 
ભનતો જઉ છુ: માર્‌' કેવું સદ્ભાગ્ય કે મતે અનાયાસે તારા જેવો 
ક મિત્ર મળ્યો !' 


સાની આમળ શિશ્ચિરે ખુલ્લે દિલે. રજ્તનાો પોતે વ્યણી છે 
તે વાતનો સ્વીઢાર કર્યો, આથી રજતને બહુ આન'દ થયો; તેમ 
છ્તાં (શશિરતી આગળ પૉતે હારી ગયો છે શે ડમ એના મનમાં 
રહી મવે!. 


ભૂષરે કરું: “ શિશ્ચિર્‌ ભાણું, છું ટાલે તમારા મૃષ્ઠમનો જડતી 
લેવા આવવાને છુ. તમારો ભડાર ખી”તના કબળામાં જાય તે 
પશેલાં ડું બધુ લૂંટી જવા માંગું છું. રજત બાખુ, ઝંલે તમે પણુ 
મારી સાથે આગન્ને !' 

2જત જેમ તેમ કરી થોડુ થેડુ' હસતો હતા, પણુ આ 
શબ્દો સાંકળી તે એકદમ ગભોર અતી ગયો. તેણું કહ્યું: “ કાલે તે! 
સારથી નાંહે અવાય, હું બહુ કામમાં છું. ' 





_ક% પારર.૦-- અથાક, -ક. 








ભ્રધર્‌ે રજતની મભીરતાતી પરવા કર્યા વમર કહ્યું: ' તો શિશ્ષિર 
ખાબણુ, મારે એકલઃ આવવું પડશે !' 

શિશિઃ્નું મોં પહેલી સફળતાના આનંદથી ઉદ્દોસ ચયુ' હતુ, 
' અને પહેલી ખ્યાતિતી લન્જાથો કુ'ડિત પષ્યુ થયુ' હતું. તેણે હસીને 
કહયું: “ શલે, પણુ કાઈ રતન હાય લાગે એવું મતે લાગતુ' નથી- 


શ'બમ , વજ્ર 





ભૂધરે હસીને કહ્યું: “ જે મળશે તે ખમાળને માટે અતિ 
દુલ'ભ ચીજ દરે. તમારા મતોમ'દિરેમાં વિધા અને સુન્દરનુ' મિલન 
થયેલું છે. ' 


રજત ગ'ભીર ખની ખેઠે! હતો, ને વાતમાં ભામ લેતો નહેોતે!. 
એટલે તેના દોસ્તો પણુ જભ પર કાખૂ રાખીતે ખેઠા હતા. 
ભૂધરની રસિકતાથી પષુ તેમનુ માંભીય ચળ્યુ' નહિ. પરિણામે 
આજની બેઠક બરાબર નમી નદછિ. ખબધા વહેલા વહેલા છૂટા 
“પડી મમા. 


ક 


બેઠેફ પૂરી થરતા રજત ધરમાં આવ્યો % તરત સ'ખયાગએ 
હસતાં હસતાં તેની સામે જઈ કહ્યું: ભૂધર ખાછુ શ્રિશિર ઠાકુરપોનાં 
કેવાં વખાખુ કરતા હતા !' 


રજતે ગભીર ખની ક્યું: “એ બધી તત્રીએની ચાલ જે. 
નવા લેખકને હાથર્મા લેવાની યુક્તિ ! ' 


સ'યાએ બચાવ કરતાં કહ્યું: “ મને તો એવું નથી લાગતું. 
પહેલાં તો તેએ વાંચ્યા વમર જ એમનો લેખ પાછો આપી રેતા 
હેતા, પણુ દવે “ સુઢઠાતી ' માં નવલકચા વાંચીને એમને એતી 
ખરી ફિમત સમજાઇ છે ! 


રજતે કહ્યું: “ સુકાની ' માં છપાયુ' છે તે શું શિ્િરનુ' લખેલું 
છે ! મે' પરફ જ્નેતો વખતે કેટલીયે કાપકૂપ કેરી છે, અને કેટલુયે 
નવું ઉમેયું" છે--ત્યારે આવું થયુ' છે. ' 
'શિશિરના નામે બહાર પડેલો લેખ ખરેખર શિશ્ષિસનો લખેલો 
નથી, અતે રજતે પોતે જ તે છૂપી રીતે: મિત્રના નામે લખ્યો છે 


રો 


શમ ૧૫૨ 
કેસ સમજવામાં આવતાં સ"્માને દુ:ખ થયું, અને સુખ પણુ 
શયુ'. આ લેખ શ્િશ્ચિરતે લખેલો હેત તો તે વધારે સુખી થાત. 
પણુ શ્િક્ચિરતો નથી જાણીને તેને દુઃખ ચયુ. વળી આ લેખનો 
જરો લેખક પોતાનો પતિ છે એમ સમછ, તથા પોતાના પતિને 
મિત્રપ્રેમ જઇ તેતે ખૂબ જ આનદ થયો. 





સ'જયાએ હસીને કહ્યું: ' એમ ! શુ' કહો છો! ખરેખર હું 
વિચારમાં પડી મળ હતો કે' તમારા કરતાં પણુ સારો લેખ કોઈ નવો 
લેખક કેવી રીતે લખી શ્રક્રે પણુ બે જખુની મહેનતયો એ લખાયો 
છે ખરેોને, એટલે તમારા પોતાના લેખ કરતાં પણુ એ વધારે સારો 
થયો છે | ' 


સરીતા આનદ જ્નેછ રજત વધારે ખુશ થઇ શ્રકયો નહિ. “હુ” 
કેરીને મભોર મોં કરી તેણે ચાલવા માંડયું 


પતિની ગ'ભીરતાની પરવા કર્યા વમર તયા તેણે ચાલના માંડ્યુ 
તે હતાં, સ'ષ્યાએ તેની સાથે ચણને, હસીને કહ્યું: “ ભૂધર્‌ બાણુ હવે 
ખરેખરા સપડાશે--જ્ેયો કર્યા વગર લેખ છાપવા મોકલી દીધો છે, 
પણુ હવે પસ્તાશે. તા અહીં પણુ તમે.જરા મૂફ ખરદ્ષમાં સધારો 
કરી આપન્નેને |! તમારે લીધે એનો તિચારાની કઈક ખ્યાતિ 
થાય તો |' 


સ્રોના આન'૬-ઉત્સાહને, પોતાની મભીરતાના વમળમાં એકદમ 
થજભાવી દઈને રજતે કહ્યુ તું સઈ જ, મારે અત્યારે લખવા 
ખેસવાનું છે. ' ઝે 


પાંતના ગ્રબ્દો સાંભળી સખ્યા એકદમ ચભી મળ, તે સમજી 

મળ કે પતિ આજે ઊડા વિચારમાં છે, મારી સાથે વાત કરવાતો 

પણુ એમનામાં ઉત્સાહ નથી. તેતે ચયું કે મારા પતિતું મન 
૧૦ 


પ૪ * સબધ 


ફરત, ડઝ કઝા કકક રીટ ? *૦% વા 4 તરજરકવનાં-નજાનરદલકતડત/નઃશવતતાકનાજ 
ઉ -પકસામાનાળપકર, $- ૨ «ક લા તઉનરઉનતયા, જ ૧-ન--૦-૯--૦૦૦- .-.4..-.- મઉ. --- ૧૧૭૦-૦૬૦૦. છ -જ ..જનનમ્ાઇ તાઇ પાતા... કતારતઝભત ક-..તા હ. 


મમત્યારે કોઈ લેખના વિચારમાં ડુબી ગયુ' છે, તેથી ખીજ * જાળ 
ખાખતમાં તેમનુ' મન લામતું નથી. મારા પતિ કઇક નવું લખવાના 
શિતનમાં છે એટલે હવે મતે કક નવું વાંચવાના આન'દ મળશે 
ખએેમ સમજી તે પથારીમાં આડી પડી. 





2જ્ત મેજ આગળ વીજળીના પ્રઢાશ્રમાં લખવા બેઠે “સુકાની” 
ના નવા અની સમાલોચના. 


શતના ખારેક વાગ્યા હરે તે વખતે રજતે પોતાને લેખ 
પૂરો કર્યો. તરત જ સખ્યા કૂદકો મારોને પલ'મમાંથી તીચે ઊતરી 
અને હસતી દેસતી ઉત્સાહમાં આવો બોલી: “રું લખ્યું, ' 
જોઉ' !' 


રજતે તવાઈ પામી ફહુ: “ તુ' હજી ઊ'ી નથ] ગઈ ? ' 


'સખ્યાએ પ્રેમભર્યા હસું હસુ મોંએ સ્વામીની સામું ભ્નેઇ 
કું: “ધ આવે તોને ? તમારું નવું લખાણુ ન વાંચુ ત્યાં લગી 
મારુ' મન હેડું ખેસતુ' નયી. ' 


રજતે મભીર બની કહ્યુ: “ ખાસ નવું કઈ લખ્યું નથી, 
માત્ર ' સુકાનો 'ના છેલ્લા અકનો સમાલોચના લખી છે. “સ'મઠ'ની 
માસિક સાહિત્મ-સમાલેયનામાં છપાશે. ' 


સ'્યાએ ઉત્સાહથી કશું: ' જોઉં, પાતાના લેખનો પોતે કેવી 
ગ્રગ્નસા કરી છે એ તો ન્નેઉં !' 


., શૈજતે જરા શભેૉંઠા પડી કહ્યુઃ “ એમાં શું વાંચવું છે ? હજી 
તત એમાં ધણે રેરફાર કરવો પડશે. ' 


સ'્યાએે તોટ ખે'ચી લઈ કશું: [ફેરફાર કરવો હોય તો કરશે, 


સબમ “૧૫૫ 


““-હું એકવાર વાંચી તો નેઉ. આ વાંચવા વાસ્તે તો રું અડધી 
રાત થઈ તોયે ન્નમતી પડો રહી છું. ' 


રજત ધીરેથી ઊઠીને સૂઈ ગયે. સ'બ્માએ સમાલોચના વાચવા 
માંડી. એકએક લીટીમાં એક એફ લેખતેો ફેસલો લખી નાખીને, 
તેણે પોતાની વાર્તાની જરા લાંબી સમાલેંચના લખી હતી, અને 
એની ખૂખ ટીકા કરી હતી. છેવટે શ્ચિશ્ચિરની નવલકચાનો સોથી 
'ંખી સમાલાચના લખી હતી અને ક્ષા કયો શબ્દ નકામો હેતો, 
કર્યા સંસ્કૃત વ્યાકરષુની દષ્ટિએ કયો બ'માળી શખ્દ ખોરા હતા, 
અને અશુહ્ધ હતો, નાયક નાયિકાના વાર્તાલાપ ધરમૂળથી જ કેવો 
અસ્વાભાવિકે અને મૂર્ખાઈલરેલો હતો, વર્ણુન કેવું અતિશયોક્તિ 
એથી ભરૅલું હોઈ અર્થહીન હતું, લેખકતે દેલેસાં પણુ પકડતાં 
આવડતાં નથી, ને સુકાન પર ખેસવાનો પ્રયાસ કરી તેણે પોતાની 
“"_મવી હાંસી કરવી છે વગેરે વગેરે તીત્ર કડવાં વાકયો લખીને તેણે 
'લેખકતે નિર્દયપણે છેલી નાખ્યો હતો. 


આ સમાલેોચના વાંચી સ"'ષ્યાને જરા પણુ સ'તોષ ચયો નહિ, 
પણુ તેને ખહુ ગમત પડી. તેણે હસીને કહ્યું: “ આ શું ક્યું” 
પોતે થઇને પોતાની ને' પાતાના મિત્રની ઉપર તોપમારો ચલાવો 

કોા?' 


રજતે મ'ભોરતાપૂર્વક કશું: “ સમાલોચના લખતી વખતે ડું 
મારા તારાનો સબ'ધ રાખી શ્રકતો નથી--તે વખતે લેખક અને 
વિવેચકતો સબધ હે!ય છે. સાધારણુ લેખક તરીકે અમાર્‌ મમે 
તેટલી વાહવા બોલાતી હોય, પણુ વિવેચકની આગળ સાહિત્યતે ગક 
આદ હોય છે, તેણે તો એ આદર્શની કસોટી પર પરખ કરીને 
વસ્તુની કિ'મત આંકવી બ્નેઇએ. ' 


સ"માતુ' મન પતિ પ્રત્યે માનથી ભરાઈ ગયું. તેતે થયું: વાહુ | 








ઉષઠદૃ ” સગમ 


જાર પતિ કેવા નિષ્પક્ષ વિવેચક છે! તે હરખાતી હેરખાતી ઊભી: 
થઇને પતિને ખેય હાથે વળગી પડી, અને પોતાના હદયના બધો. 
ઉમળકા, પ્રેમ, અતે પ્રશ્નસા તેના હોડ ૫૨ ઠોલવી દીધાં. 

તાયે રજત પ્રજુક્ન બન્યા નહિ. તેણે ગભીરશાવે કહ્યુ'ઃ “ હવે 
મૂઈ ન, બહ્ઠુ રાત થઈ, મને 'તો ઊ'ધ આવે છે. ' 


સા તરફ સમિતિની બેઠેક સમાસ થયા પછી શિશ્ઞિર વિઘુતને 
એને વેર મૂકવા જતા હતે, ત્યાં માડીમાં વિદુતે શિજ્રિરને 
કહું : ' ભૂધર બાસુએ તમારાં વખાણું કર્યા, તે તમારા દોસ્તને ગમ્યું. 
નૃડ્િ.' 


શિશિરે મભરાઈતે કહ્યુ': “ના, ના, રે વખાયુમાં મોટે 
ભ્રાગે એનાં જ વખાણું છે, ' 


વિઘદતે કહ્યુ : “ રજત બાબુ પોતે મોટા ભા થઇને જ્યાં સુધી 
કઈ કરી શકે ત્યાં સુધી બદુ સારા હેય છે, પરતુ પોતાના કરતાં 
બન્ને ટપી જતો જુએ તે! એમનાથી એ સદન શતુ' નથી--બે 
વરસથી અમે ત્‌ એવું જ્નેતાં આબ્યાં છીએ. ' 


શિક્ષિરે સ“કાચ પામી કહું: “ના, ના, તમે રજત વિષે બહુ 
ઊતરતો અભિપ્રાય બાંધી રાખ્યા છે. તમે એને અન્યાય કરે છ. 
એ બહુ ઊચી કક્ષાના માણુસ છે. ' 


માણુસનાો સ્વભાવ પારખવાની શિશિરની અરાકિતિ અને 
સતુષ્મસ્વભાવની સારી ઉચ્ચ ખાજુ તરફના એતો અગાધ વિશ્વાસ 
તથા મિત્રત્રેમ જ્નેઈ વવછુત એની સરલતા પર મુગ્ધ બનો મઈ તે 
" ખોલી : “ હા, રજત બાબુ ઊ'ચ કક્ષાના માણુસ છે, પણુ કયાં સુધી ?--- 
«રયાં સુધી એમતે લાગે કે હું ખીનએ। કરતાં ચડિયાતો--ઊ'ચ કક્ષાનો 
'જું ત્યા સુધી. પણુ જે ધડીએ એમને લામશે કે બીન્ને કોઈ કોઈ 


ક્ૃ'ગમ શપછ 





આખતમાં એમનાથી આગળ વધી *નય છે તે જ ધડીએ તેએ પોતે 
હેઠા ઊતરી જરી, ને ખીન્નને પણુ હેઠે પાડવા પ્રયત્ન કરશે. રાર્‌- 
શ્માતથી જ તમારાં એવાં વખાણુ થાય છે કે તમારા મિત્ર એ 
ખરદાસ્ત કરી લે તો એ નવાઈતી વાત મણાશે !' 

શિશ્ચિરે દુઃખી થઈને કહ્યું: “ મારો લેખ ન છપાયો હોત તો 
સારે ચાત! રજતની સૈત્રી કરતાં મતે કીર્તિ વધારે આકર્ષક લાગતી 
નથી. આટલા દિવસ કયાં કરુ' છપાયું હતુ, અને કદી નહિ છપાય 
તાયે શુ' બગડી જવાનું છે ?' 


ગિશ્ઞિરના નિઃસ્વાર્થ બધુપ્રેમ નનેઈ વિદ્યતનું' અ'તર તેના 
તરફ બમણા ભ્રકિતશ્ાવયી ભરાઈ ગયું. તે કંઈ બાલી નહિ. 


૧૬: ૦ 


ખીજે દિવસે બપોરે ભૂધર બાળુ શ્િશિરના મુઢામે જળતે ઊભા. 
“સગગ્રદે' ના સ'પાદક મહારાય પોતે જતે શ્િશ્ચિરના લખા લેવા 
માટે આવ્યા છે એ અટદપ્ય બનાવ જોળ છાત્રાલગના છોકરાઓને 
કેવી નવાઈ લાગી કે એ મરીબ દુબળા શ્રરમાળ ગ્વિશિર તરકફને 
એમના તમામ અણુમમાં હઠી મચે, અને ઊલટું એના તરફ એસને 
માન પેદા થયુ'. તેમને થયુ કે આ તો કોઈ જખરે છોકરો લાગે છે ! 


શિશ્રિરે કરું: “ જુઓ ભૂધર ખાખુ, મારા લેખો ૭પાવવાનું મને 
જરાયે મન નથી. સે' રજતતે પણુ એવું કહ્યું હતુ અને આપને 
“ શ્રણુ કહુ છુ- મને માફ કરે !' 


ભૂધર કહ્યું: “તમારો આ સકોચ નકામો છે. આજે હું આપની 
કુંતિ “ફૂલનો પ'ખો' નાં પરફ વાંચીને આવું છુ. ફૂલના પ'ખા જેવું જ 
એનું સોન્દ* છે, કોમળ ફૂલકલિકા જેવી જ એની રચના છેં! અને 
ફૂલની ફોરમ જેવા જ એની અ'દર ભાવપ્રવા દા ખ્રા૨ પાઠ 
કલમબાજને દાય જે! 


શૂભમ ી ા ' શપક 





શિજ્િરે મ્લાન ગભીર મુખે કહું: “ રજત એવુ' મૂર્ખાઇભર્યું 
કામ કરી ખેઠો છે કે હુ' એથી ગભરાઇ ગયો છું. મને હવે વધારે 
ગભશરાવરોા નહિ, મારો શષણુવાગણુવાતો વખત છે. આપની મેફાડ 
પ્રસ'સાએ જ મને વધારે ગભરાવી મૂકયો છે. ' 


ભૂધર ખાથુ તેમના ભાડા અવાજે હો હો કરી 'હસી પડ્યાં. 
આાત્રાલમમાં રહેતા ખધા છોકરાએ તેમતી આસપાસ ભેગા થઈ 
મયા હતા--તેએ પણુ હસી પડ્યા. 


ભૃધર્‌ બાબુએ ડહ્યું: ' એકે એક લખાણુ મતે સોંપી દો, પછી 
તમે નિરાંતે તમારુ ભણૂવાગખુવાતું' ચલાવો--ખી. એ. પાસ ચયા 
પછી નવું લખજે. ' 


તા પણુ શિશિરે વિનમ્ર રવરે ટક્યું: “ મતે માફ કરો, ભૃધર બાષુ |! 
સાપના મોટે વખાણું પામવાં અને આપ પોતે ચાહીને લેખો 
લેવા આવો એવું સોશાગ્ય આ બ'ગાળ દેશમાં ખહુ થોડા લેખકાતુ 
છે એ હુ સમજુ ષહું. તેમ છતાં હુ આપને ના કઢહુ' છું, તો મારી 
“ના' તું કોઇ ગ'ભીર કારણુ હશે એટલું તો આપ જરૂર સ્વીકારશો. ' 


શિશિ*્નાં વખાણું સાંભળી કાલિદ્યાસ ખુશખુશ્ન થઈ ગયો હતે. 
તેને થયુ' કૈ પહેલા ખોળાના ઝુત્રને નઇ કિશોરી માતા લન્જ 
ષામે, તેવી રીતે પોતાને પહેલે લેખ પ્રસિદ્ધ થર્તા શિશિરને સ'કાચ 
થયો છે--આ સિવાય એના સકાચતુ' ખીજુ' કોઇ કારણં નથી. 
તેથી તેણે શિશ્ચિર્તે ખબર ન પડે તેમ તેના લેખોની નોર લાવીને 
એકદમ ભૃધર બાબુના હાથમાં મૂકી દઇ કહ્યું: “આ લે ભૂધર ખાખુ, 
શિશ્ચિરના લેખોને થોકડા ! બીન્ન પણુ કરી. 


શોકડા હાથમાં આવતાં જ ભૃધર ખાણું ઊઠીને ઊભા ૬૪ બોલ્યાઃ 
“બ્રાહ્મુ, વાદળ અને પૂર, દક્ષિણા મળે ચાય દૂર ! અત્યારે તો 
માટલું બસ છે, એટલે હવે નાઉ ષું. ફરી અવસ્ય મળીરા. ' 


શિશ્ષિર્ના શષવિહદ્નળ મોં સામે નનેઈ હસતાં હસતાં ભૂધર 
આછું ચાલ્યા ગયા. છાત્રાલયના છોકરાઓ કોઈ શિશ્રને ખભે હાથ 
મૃછી, તો કોઇ તેની પીઠ પપાળી, તો કોઇ તેતો હાથ,પકડો ખેચી 
તેને અભન દન આપવા લાગ્યા, 

શિશિરે' હતાશભાવે કાલિદાસની સામે જેઈ કહ્યુઃ” 
બારે ભૂલ કરી છે, ભાઈ [--મારે કદાચ એને માટે ખહું ન 
કરવું પડરી. ' 

' કઢલિદ્યસે ધાયુ” કે શિશિર છાપાંમાં પોતાનાં લખાણેની ફેડફે 
ટીષ્ઠ થવાતી બીકે ડરે છે, તેયો તેણે હસીતે કહયું: “ લણુદ્રે પર્ધતતા 
જ્યા, જિફિરે કિર વારિષ્થાસ? “સગ્રહ' જેના લેખો માગી 
માગીને છાપે, તેનૅ પછી ખીન્ન ટીકાખોરોની બોકઠ કમાં રહી ?' 

શિશિર ગભીર બતી ચૃપ * લો. 
એવાર્મા નીચેથી કોઇએ ખમ મારી: ' મશાય, અહીં શિશ્નિર 
 ચાવર્તી રહે છે ?' 
કાલિદાસે કહું : “ હા, ઉપર પધાડ!' 
શિશ્ચિરે નવાઈ પામી કહ્યું: “વળી કોને મારું કામ પડયુ ? * 


ખે ભદ્ર પુસ્ષા ઉપર આવ્યા--એફ ખૂબ જાડો ને ડીંમણે 
દતો, ખભે રૈશ્રમી ચાદર નાખી હતી, પષુ પરસેવાથી તે મેલી 
ચયેલી હતી. બીજને પાતળા ને દેખાવડે હતો. તેતો વાન ઊજળો 
હતો, ટ્ાંખે ચસ્માં હતાં, માથા પર વાંકડિયા! વાળ હતા, અસલ 
ખઆાંમુ દેતો. 


”ડા માણસે કહ્યું: “ મારુ નામ શેલેન્દ્રનાથ સરકાર. હું 
“મદિર” માસિકનો સ'પાદક છું. અને આ થી શિરીષચદ સૈત્ર-- 
'સુદ્રકા' મ!સિડેના સહાયક સ'પાદક છે. “ સુષ્ઠાની 'માં શ્વિશિર- 

ખાખુતો લેખ વાંચી અસે સુગ્ધ ખની ગયા છીએ, ભૃધર ખામુતે મોઢે . 





પણુ એમનાં ખુ વખાણુ સાંભળ્યાં છે એટલે અમે શિશિર બાખુર્ની 
પાસે અમારા માસિક માટે લેખની ભીખ માગવા આવ્યા છીએ. 
આપ સોમાં શ્િશ્ચિર બાખુ કોણુ છે? ' 


કાલિદાસે હસીતે કહ્યું : “આવી ઉજજવળ પ્રતિભાવાળા આદ- 
મીના મોં પર જરૂર પ્રતિભાની ૭પ હરો. આપ મોં નેધ્તે એમને 
એાળખી ઠાટો ન્નેઇએ !' 


રૈલેન્દ્રનુ' શરીર શેલેન્દ્ર જેવું જ હતુ'--ખએ નેરથી હાંફતા 
હતો. આ સવાલ સાંકળી એ આન્ના બનો ગપે.. આંખો ફાડી એ 
ધાની સામે ન્નેવા લાગ્યો, પણુ વિજયસાળા કાના મળામાં નાખવી 
તેની તેને સમજ પડતી નહોતી. 


શિરીષે કાક્િદાસને કહ્યું : “તમે પોતે એવો ભ્રાવ ધારણુ કરીને 
પ્રશ્ન પૂછયો છે કે તમે પોતે ફ્િશિર્‌ બાબુ નથી એ નકકી છે. હવે 
આ ખધામાં પેલા બેઠો છે સેસની આંખોમાં ઉ્શવળતાની સાથે સાથે 
લન્જાને ભ્રાવ છે, એટલે એજ શિશિર ખાબુ લાગે છે.? ' 

આમ કહી તેણે શ્રિશિર્તી તરફ હાથ કર્યો. ખધા નેરથી 
“હસી પડયા. 

કાલિદાસે કહ્યું: “આપ પરીક્ષામાં પાસ થમા છે. આવો, 
અંદર આવો. પણુ હમર્ણાં જ ભૂધર બાળુ બધે ભડાર લુટી મયા છે! * 

શેલેન્દ્રે હતાશ થઇ્તતે કહ્યું: ' હે' ! ખધું લૂ'ટી ગયા છે ?' 

શિરીષે હસીને કહ્યું: ' પણ લેખકો તો કલ્પશક્ષ છે. મોસંતી 
પૂજ ખર્લીસ કરી નાખવાની તાકાત કોઈનામાં નથી. થેલી ખ'ખેરા 
ઉ રતનને ઢમલેો થઈ જવાનો. રોજ નવા નવા ચમકાર કરનારી 
ખુદ તે પ્રતિભા! ' 

“શિશિર શિરીષની વાફપડુતા અને તેની બુદ્ધિની તીક્ણુતા નઈ 
ખુશ્ન થઈ ખોલ્યો : “ આપ મારા લેખો છાપવા ઇચ્છે છો તેને હું 





સાડ કા સમજું છુ. થોડુંઘણું મે' છુપાવી રાખ્યું છે તે તમને 
' ફાઢી આપુ છુ. 


ડ મુદ્રિકા 'ના જેવા પહેલી પ'ક્તિના ઉચ્ચ આદશવાળા સિ 
પત્ર તરફથી પણુ પોતાના લેખની માગણી થઈ છે એ જેઈ શિશ્ચિરને 
થોરવતા અનુભવ થયો--એ ગૌરવના ધકાથી એને તમા ભય દૂર 
થઈ મયો. ખે લેખા લાવી તેમાંથી સારે લેખ તેણે શિરીષના હાથમાં 
મૃકથો, તથા ઊતરતો રેલેન્દ્રના હાથમાં મૂકયો. 


લેખ મળતાં રૈલેન્દ્ર ખુશ ખુશ થઈ બોલ્યો? “ તમારુ સોજન્ય 
ભોઈ અમે બહુ ખુશ થયા છીએ. આપ કોઈ ષ્રોઈ વખત અમારી 
એફ્િસિમાં પધારશો, તો અમને બહુ આન'દ થશે. અમે કામટાજર્મા 
એવા ડુમેલા રહીએ છીએ કે દરેક વખત અમને આવવાનો વખત 
નહિ મળે. 


શિરીષે સીને કહ્યું: “ અમે એક ' દોઢડાલ્રા મડળ ' સ્થાપ્યું 
છે, રિશિર બાખુ ! હું આપને એનો મેમ્બર બનાવી દછશિ---કાં ? અમે 
૬ર સોમવારે સજે ભેમાં થઇએ છીએ; મડળ વારાફરતી દરેક મેમ્બર 
ને ધેર્‌ જય છે; એની કાયમની કોઈ જગા નથી, એ સારુ છે, 
નૃહિ તા એતી પ્રશૃત્તિ સ્યમિત અને સ્યંવિર્‌ બતી નય. અમે બધાયે 
ચતુર છીએ--દુનિયાર્મા એવા કોઈ વિષય નથી, જેની ચર્ચા કરતાં 
અમે ખીતા હોઇઈએ--નાસ્તિકત!#, એનારઈિઝમ, લગ્નસસ્થા અને 
મૂડીનો નાશ, આવી બાબતોનું પણુ સમથન ઠરનારાએાનતો અમારા 
“દહડાણ્રા મડળ 'માં અભાવ નથી. એટલે દૂ'કર્માં દૂ એટલું કહી 
શકુ છુ. કે અમારું આ ”'ગમ સ'ડળ કોઈ બાંધ્યા નિયમોને વશ 
નથી, એટલે એની સ્વતત્રતા અખાધિત છે. ' 


શિરીયતી વાત કરવાની રીત ન્નેઈ શિશિર તેતી તરફ ખેચાયો 
હતા. તેણે ઢલ્રુ': ' ઠીક તો | મને પણુ તમે દોહડાલ્ો મણીતે એઢ- 


શુભમ દ ૧૬૭: 


લામાં સ્વીકારી લીધો એ જેઈ મતે ખૂબ આતંદ થયો છે. બધા 
વખાણુ કરી કરી મારામાં એવો ખ્યાલ પેદા કરતા હતા કે હું કેવળ 
ઠાલો છુ, પરતુ આપે બરાબર એળખી લીધો કે હું દોઢડાલો છુ ! 





સિરીપે, હસીને કશું: * તો શુભ્સ્ય શિત્રમ્‌| કાલથી જ તમે 
આંવન્ને. ' ું 


શિશિરે પૂછ્યું : “ કાલે મડળ કયાં મળવાનું છે ?' 


શ્રિરીષે કહયું : “ કાલે મારે ધેર છે. કાલે તમે મારા મિત્ર 
તરીકે આવજે. મંડળમાં તમારી આળખાખુ અપાઈ નાય, તે પછી 
ખીશ્ અઠવાડિયાથી તમને નિમ'ત્રણુપત્રિકા મળશે. મહિને ચાર - 
આના ફોના આપવ: પડે છે, ને નહેર કરતું પડે છે કે મતે પ્રાણએ 
ખાંષ્યા નથી, દું તનથી મુકત છું, અતે મનથો પણુ મુક્ત છુ... ' 


શિશિરે હસીને કહ્યુ' : “ અને ધનથી પણુ મુક્ત છુ. ' 


શિરીષે કહયું: “ હા, હા, દરેકે દરેક ખાબતર્માં દરેકે £૨ક સ્થળે 
આપણે મુક્તિના હિમાયતી છીએ. આપણે મનતી, વાણીની, અને 
કાયની સ્વત'ત્રતા માગીએ છીએ ! આપણે વિધિવિધાનો, આચારા : 
ને પ્રજાલિકાએને ધિકારીએ છોએ !' ' 


ગમા માણુસતી વ!ત કરવાતી- સપથ રીત અને એતો મસ્ત 


આન'ી સ્વભાવ જોઈ શિશિમ્ને લાગ્યું' કે આ તો કોઈ મારો ધણુ 
વખતને જૂને સિત્ર છે ! 


શિરીષે ઊભા થતાં શિશિરને! હાથ પકડી કહ્યું : “ નમસ્તે |? 


' શિશિરે ક'ઈ પષ્યુ બોલ્યા વગર હસતે મોઢે તેમને વિદાય કર્યા. 
જતાં જતાં શેલેન્દ્ર અને શ્િરીષે શિશિરને શર” અતે શુદ્રિકા'નાઃ 
છેલા વર્ષના અડે! ભેટ ધર્યા. 


૧૬૪ ' સ'ગખ 
ઇઝઝઝ્ઝ્ઝ્ઝ્્ઝ્ઝ્ઝ્ઝઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્્ઝ્ટ્ડ્્ઝટટ્ઝડકક 

શિશિર કપડાં બદલી વિછુતને ધેર' જવાનું કરતો હતો, એવામાં 
“ સુરાની 'ના સ'પાદકે દહ્ષિણા બામુ કોઈ ગૃહસ્થને સાથે લઇને આવી 
પહેંચ્યા. (શશ્ચિર કોણુ છે એ ન્નણી લઈ તેમણે કહ્યું: “ હું આપને 
ાળખતાો નથી, અતે આપ પણુ મતે એળખતા નથી. પર'તુ 
આપણે એકબોનનતે એળખીએ કોએ, હું “સુઢાતી'તો સ'પાદક છુ' 

[શિરે કહ્યું: “ આહ !' 

દક્ષિયા બાષુએ બોલતા મંડયુ' : “ આપતો લેખ મળતાં “સુટાની' 
ની શિકલ બદલાઈ ઝઈ છે. સ્ટલાગે માસો! ઉત્સાહથી મ્રાહફ થવા 
લાગ્યા છે. આ મહિનાનો “ મુદ્રિકા 'નો અક જયો ? તેરમાં આપના 
લેખનાં ખૂખ જ વખાણું થર્યા છે--“ સુદ્રિકા 'ના સહાયક સ'પાદક 
શિરીષ મૈત્રે પોતે તેની સમાલોચના લખી છે. એ સમાલેોચના વાંચી 
માહા વધવા લાગ્યા છે. ' 

શ્િશિરે કહ્યું: “ એહ ! શિરીષ બાખુ હમણાં જ અહી' આશ્યા 
હેતા, પણુ એમણે તો કશું કહ્યું નહિ ! હા, “ સુદિ ' આપી મયા 
છે, પણુ મે દંછ એ ઉબાડયુ નથી. ' 


આમ કહી શ્ષિશ્ચિરે ચાલુ મહિનાનો “ સુદ્રિકા 'તો અ'કે લઈ, 
માલોચનાનું પાનું ખોળતાં ખોળતાં કહ્યું: ' આપતી સોની મરા 
પર ભારે રૃપા છે. ' 


દક્ષિણા બાબુખે ઢલું : “ અમે આપની આગળ એક કુપાયાચના 
ઢર્વા આવ્યા છીએ. આ મારા મિત્ર છે--નામ શ્યામલાલ સુખો- 
પાષ્યાય. સુખરજી ખેનરજી ચેટરજીતી કુપતીની ચોપડીઓની દુકાન 
છે તે એમની છે. તેએ! આપની '“ચ'પાઠટળી 'ના પ્રકાશક ચવા 
'સાગે છે. શે તમે ર“ આપો તો “ સુકાની 'માં છપાતાં છપાર્તા જ 
તે છાપવામાં આવે, અને “ સુઠાની 'માં વાર્તા પૂરી થતાં જ તે પુસ્ત- 
કાકારે પણુ બહાર પડી નય. તમતે તેઓ સેકડે પચીસ ટહા 


સગમ જ્કપ્ર ક 





રમલ્ટી આપવા તેયાર છે. કોપીરાઈટે પખ્યુ લેવા તેયાર છે. ચાણુસ 
પૃખ પ્રામાચિક અને વિશ્વાસપાત્ર છે. એમતી સાથે કામ પાડવામાં 
તમારે જરાચે છેતરાવું નહિ પડે. ' 


શ્િંશ્ઞરે કલું : “ ઠીક, પુ હું તો આ જ્ષેત્રમાં હમણાં જ અને 
એઓચિ'તાનો આવી પડવો છું. જે કઈ નકી કરવું હોય તે આપ 
રજત ખાખુતી સાથે નકી કરી લેન્ને.' - 


“રજત ખાબુતે મે હહ્યુ' હતું. પણુ તેમણે કલું કે પારટાની 
વાતમાં હું કઈ ન જણું! એમણે તમારી પાસે આવવાનું ઢહયું. તેથો 
અમે અહી આવ્યા.' 


રજતનો જવાખ સાંભળી શ્િશ્ઞિરતે બહુ આધાત થયો. પરતુ 
વખતે બહારના માણુસોની આમળ પોતાનું દુઃખ ગ્રમટ થઈ "ય 
એ ખીકે તેણે કહ્યું : “ ઠીક, તો તમારી શરત હુ' કબૂલ રાખુ છુ, 
મતે ફઈ વાંધો નથી. 


શ્યામે કહું : “ આપને ચોષ્ડીની કેટલી નકલો જે૪રે ? ' 
શિશ્ચિરે જરા વિચાર કરીને કેલ્યું : “પચીસેક નેઇશે--માર 


રાસ્તદારો કે એોળખીતાકે। વધારે નથી. સમાલોચનાથે' તો તમે જ 
સોઢલશેને ?' 


શ્યામે કહ્યુ : “ હા. તે! નમસ્તે. હવે અમે જઇએ. * 
શિશ્ચિર તેમને ખારણા સુધી વળાવી આવ્યે. 


શિશ્ચિર પાછો આવ્યો કે કાલિદાસે તેનો હાથ પકડી કહું : 
“સતે તો આન'દથી નાચવાનું મન થઈ આવે છે, ભાઈ! આખુષે ” 
ક્ષેત્ર તે એકદમ કબજે કેરી લીધું છે | પણુ એકે દિવસ મને જમાડવા 
પડસે, હોં !' 


“૧૬ શ્ર 
 શિશિરે હસીને કહયું: “ભલે! આજે રાતે જ--પયુ બધી 
સઠતષુ કરવાનો શાર તારે ઉપાડવો પડશે. મારે હમણાં બદ્ઠાર 
ગયા વગર ચાલે તેમ નથી. ' 





[હ 


કાલિદાસે હસીને કથું : “ રિશ્િરિના ઊજળા હેદ્ય ઉપર વીજળી. 
ચમકે છે! પણુ આજે નહિ, તતે ચોપડીના પૈસા મળે તે દિવસે 
જસણુ આપજે. ' 


એટલામાં એક ચડ્ડી પહેરેલો માયુસ આવી સલામ કરીને 
ઊભે! ૨લ્યો. 
શિશ્િરે પૃછ્યુ': “ ચું કામ છે ?' 
“ “૭૪, હું ચોપડીએ ખાંધનારોા છુ. હું રજત ખાખુનું બછુ કામ 


.કેરુ' છુ. મને ખખબર્‌ મળ્યા કે “ સુઢાની ' પ્રેશરમાં આપની ચોપડી 
' જીપાવાની છે. તે બાંધવાનુ' કામ મતે આપે! તો મહેરબાની !' 


શિશિરે' હસીતે કહ્યુઃ “ એ વિષે હુ' કું નતયુતા નથી. સુખરજી 
' મેનરજી ચેટરજીતી કુ'પતી તરફથી ચોપડી છપાય ન એટલે તેમને 
“મખર્‌ કે દક્ષિણા વ્યાણુને ખખર.” 


“આપ જે મને કામ આપવાનુ કહો તો મને જરર મળે.' 


“ભલે, પણુ છુ' તમતે ઓળખતો નથી. રજત ખાણુને પૂછી . 
' નેઈટ. ' શિશ્રિરે કહ્યુ. 


“હું એમતી પાસે ગયો હેતો, અતે તેમણે જ મને આપની 
ર ગ્રાસે મોકલ્યો છે. તેમણે કહયું કે આ બાબતમાં દુ' કરુ' નણુતો નથી.” 


“ઠીક, પણુ દું એમતે પૂછીને પછી તમતે જવાખ ૬૪શ.' . 
“ સાહેબજી !”” 





ચોપડીએ। ખાંધનારાના ગયા પછી શરિસિર હસીને કહ્યુઃ ' પ્રખ્યાત 
શવાની જવાબદારી પણુ એઇછી નયી. ' 


કાલિદ્યસે કહ્યું; 'મોટા થવાની સનન પણુ ભોગવવી જ પડશે તે! ! ” 


સિશિરે ગભીર ખની ઢથ્ુ* “ મને ખહુ ખીકઠ લાગે છે * 
'ભાઇ, કે લાશને બદલે મને તુક્સાન જ વધારે થરે.' 


કાલિદાસે ઉત્સુક ખતી પૃછ્યું: “ જ્ઞાથી ?' 


શિશિરે કહ્યું? “રજત પ્ર્ષ્યાળુ બતી જુદ્દો પડી જતે લાગે છે.” 


કાલિદ્યસે શ્ચશ્ચિરતી શ્ર'કાતે હસીને ઉડાવી દેતાં કહ્યું: “ 
ચયા કાંઈ | તારી આ સફળતા જેઈ રજતને સૌથી વધારે આનદ કા 
છે, પણુ તુ એ સમજી શકતો નથી. છું શુ તને એવો મોટા બની 
ગયો ધારે છે કે રજતના જેવા નામાંક્તિ લેખક તારી છ્ર્ષ્પા કરે ? ” 


કાલિદાસે શિશિરને ઉતારી પાડયો, તેથી શિન્ન થવાને ખદલે 
શિશ્ષર ઊલટાને વધારે ખુન થયો, તેને થયુ” હાશ, રજત વિષેની 
મારી ધાર્યા ભિલકુલ ખોટી ડરી તે સારું થયું! વિદુતના કહેવાથી 
એના મનમાં આ ધારણા પેદા થઇ હતી, એટલે એકદમ દોડતા 
જઈ તે વિડ્ડુતની સાધે ઝઘડે કરવા તે અધીરો બની ગયે. 


તે તરત વિદુતના ધેર જવા નીકળી પડયો. 


ટ. 5% 2 


એક પછી એક મુલાકાતીએના આવવાથી શિચિરને બહુ 
મોડુ થઇ ગયું હતું. તે વિદ્દતનતે ધેર પહોંચ્યો ત્યારે સાંજ પડી 
થઈ હતી, ઉપર જઠતે ક્ષણુપ્રમાના એર્ડામાં પગ દેતાં જ ગએ 
ચમકીતે ઊભો રહી મચે!. તે વખતે હ્ષણુપ્રશા એક મોટા આયનાની 
સામે ઊભી ઊભી પોતાના રૃપતુ' માંતાંબ બ ન્નેઈ ને હસતી હતી--- 
મે હાસ્યમાં અને એના મોંના ૨ ૫૮મમાં કોઈ ઉમ લાલસા અને. 
વિલાસિતા તરવરતી હતી. આયનામાં શિશિરના લજ્જિત લાલ મુખની 
છાયા પડતાં જ ક્ષણુપ્રભાએ એકદમ માચા પર ઘૃમટા ખેશ્યો, અને 
શ્નોંડી પડી તેની સામે ન્નેઇ કલુ': ' આવ શ્રિશ્િર | વિછ્ુત હમણાં 
જ બદર ગઈ. તને આવતાં મોડુ' થયું, તેથી એ સમજી કે રજત 
ખાખુતે ધેર તુ' રોકાઈ ગયો હોઈશ, તેૈયી એ ત્યાં ગણ છે. તતે કેમ 
આટલુ મોડુ' થયું ? 

શ્િશિરે કલુ: “ કેટલાક માણુસો ધેર મળવા આવ્યા હતા, તેથી 
મારાથી વખતસર નીઠળાયુ' નહિ. ઠીક, તો હુ' નનઉ' છુ. ' 

ક્ષયુપ્રશાએ કલું: ' રજતતે ધેર જા, ત્યાં તતે વિઘુત મળ્યા 
નગર નહિ રહે.' 





શને સોહે *્યાવા શખ્દો સાંશળોને શ્િશ્ષિશ્ને ખ્દુ 'અરાઅ 
લાગ્યુ, આગળ કઈ પણુ બોલ્યા વમર તે ર્ત ચે ઊતરી પઢચો. 


રસ્તા પર આવીને તેણે નકી કર્યું ક આજે રજતને ધેર 
નથી જવું, પરતુ શ્યામબજારથી ચાલતા ખીડન સ્ટ્રૉટના નાકાં 
આગળ પહોંચતાં તો તેનું મત તેને ડાખઓી તરફ ખેંચવા લાગ્યુ, અને 
એમ કરતાં છેવટે તે હરીતઝી બામમાં રજતનેં ધેર જઈને જ ઊભો 
શ્લ્રો. તે દરવાન્નમાં પગ મૂક છે એટલામાં જ વિછુતતી ગાડી પુ 
ત્માં આવી પહોંચી. 


માડીમાંથી ઊતરતાં જ વિછુતે કહ્યું: ' તમને શોધતી હું' 
અહીં આવી છું. ” 

શિશિરે પણુ હસીને કહ્યું: “ હું પણુ તમારે ધેર જતે આફ્રીં 
ચાલ્યો આવું છુ. ' 

વિદ્યતે આગ્રહ કરીને કહ્યું : “ તે। ચાલો પાછા આ જ ગાડીમાં !” 


શિશિરે હસીને કહું : ' કોઈના ધરના બારષ્યામાંથો પાછા વળી 
જવું એ ઠીક કહેવાય ?' 


(વછુતને આ ખ્યાલ પણુ નહોતો આવ્યો. શિકશ્ષિરેતે લઇ 
જવાના ઉત્સાહમાં તેણે ખાલી નાખ્યુ' હતું, પણુ દવે . સિશ્ષિરના 
રાબ્દો સાંભળી તેને ભાન શ્રાવ્યું' એટલે તેનું માં લન્ટ્નયી. લાલ 
શઈ ગયુ. આમળ કઈ પણુ બોલ્યા વગર તે ધક્માં દાખલ ઈ. 
જ્રિશિર પષ્યુ તેનાં પાછળ પાછળ ઘરમાં ગયો. * 


એ!ર્ડાર્મા સુનયની, રજત અતે સખ્યા બેડાં હતાં. 


' શિજ્ઞિર અને વિદ્ુતને એક સાથે આવતાં નનેઈ સશાએ લાને 
કશું: “વાહ! કેવાં ભેડાજોડ ચાલે છે ! 
' શૃ્કૃ 


સ્ઝ્ઝ્ઝ્ડ્ન્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્્્ડ્્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ડઝ્ઝ્ડ્ડ્ડ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ડ્ડ્ક્ઝ્ઝ્ઝ્ડ્ઝ્ડ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્્ઝ્ક્ક્ક 

વિઘૃતે એકદમ આગળ ધસી આવો સ"'ખ્માને લાડમાં એક 
ટપલી મારી દીધી. સ'ધ્યાએ દંસીતે કશું : ' ડાકુરપાો, અ મહિનાનો 
“મુદ્રિકા' નો અક ન્નેયો ? તમે તો! લોકોને ઠીક છેતરવા માંડયા 
છે હાં! પણુ અમારી અગળ તમારી ઠગાઈ ખુલ્લી પડી મઈ છે તો !' 


સજા શુ કહેવા માગે છે તેની શ્િશ્ચિરતે કંઇ સમજ ન 
પડવાથી તેણે હપ્તોને કહયું: “ કેવી રીતે ?' 


સખ્માએે હસતાં હસતાં કહયું: “ સુકાતી ' માં છપાયેલો લેખ 
બધો તમારો લખેલો નથી, છતાં વખાણું બધે તમારાં થાય છે !' 


 શિશ્િરે નવાઈ પામી કહ્યું: “ તમતે કેશે કહ્યું કે એ લેખ મારો 
લંખેલો નથી ?' 


સખ્યા મોંપરે એવો ને એવે વિતાોદનો ભાવ રાખી હાસ્ય 
શ્લાવીતે બાલી; “ તમારા સહાયકે, તમારા મણેશે--પ્રફ જોતી વખતે 
જેણે તમારો લેખ આખો કાપકૂપ તે સુધારાવધારા કરી ફેરવી 
નાખ્યો છે તેણે, તમારા મિત્રે ! ' 


આમ કહી સ'ખ્યાએે ર્જતની સામે નજર ટરી. 


શિશ્ચિર પળવાર ચૂપ થઈ ગયો, પષ્ટુ પછી રજતના નૂર 
તલમરના સેં સામે નજર પડતાં જ, તેણે સપ્યાતી સામે જોઈ હસીતે 
કહયું: ' એહે | રજતે બધે ભેદ ખોલી નાખ્યો લાગે છે! મે' કેઢ* 
પેટલી ના કલી, મત છૂપો રાખવાનું કહું, પયુ બધુ' ખલાસ ! 
_ફવે તમને ખખર પડી ગઇ છે તો મારે છુપાવીને શુ' કામ છે ?-- 
જાણુ છો ભાભી, એ ' ચ'પાકળી ' નું મથાળુ' અતે મારુ' નામ-- 
આ ખે સિવાય ખ'દરના લખાયુતા પ'દર આની જ્રાગ ર્જતે પોતે 
લખેલો છે. મે તો એતે ઘણું કહ્યું કે એમાં મારી કશી મહેનત 
નથી, તો પછી એ તારા જ નામે ૭પાવતે | પણુ એ સાંશળે તોને ? 


શબ ૧૦૧ . 





 ઢફે'% શરૂઆત તો તે' કરેલી છેતે | પછી મે' બે જણુનાં નામ મૂક” 

' વાનું કશું, ત્યારે મતે ધમકાવીને તેણે વાત ઉડાવી દીધી. કહે, મારે - 
ખધાને ચમકાવવા છે | પણુ જુગા, ચોરી કેટલા દિવિસ હાંકી રહેવાની? 
[4 તમારી આમળ હુ” પકડાઈ ગયો, વિછુતતે પણુ ખતર પડી, અને 
હર્જર્ણા સિર યન્નઃ--કાલે બધાં જણે. તે વખતે શરમથી હુ' 
મોં નહિ દેખાડી શરકુ' | ' 


સ'ખ્યાએ ગ'ભીર ખની એતે દિલાસો! દેતાં કશું: ' તા, ના, 
આપણે ધરનાં મારુસો સિવામ ખહાર કોઇતે કેવી રીતે ખબર 
પડવાની છે ?' * 


રજત ધીરેથી ઊઠીતે ઓરડામાંઘી બહાર નીકળી મયો, 


સુનયની પુત્રને મિત્રપ્રેમ *નેઈ હેર્‌ખધેલી થઈ ખોલૌઃ ' ગરમા 
થઈ જું ગયુ', શિશિર | તુ' શુ' રજતને મન પરાથેો છે ?' 


શિશિરે મ્લાન સુખે સુનયતીતી સામે ન્નેળ કશન: “ હુ' એ કર્ષા - 
નથી નનણુતો, મા !' 

સખ્યાએ હસીને કહ્યું: 'ખીછી પણુ એક ગમત ચ૪ છે, નનહ 
છે ? એમણે “ સ'્રહ ' ની માસિકે સાહિત્યસમાલોાચનામાં “સુકાતી'- 
ની સમાલેઃચતા લખી છે, અતે તેમાં પોતાના લેખની અને તમારા 
નામે છપાયેલા પોતાના લેખની, એ ખે લેખોની એવી સખત ઝાટકણી 
ઢાઢી. છે કે સુ' વાત કર્‌ | વાંચતાં જ વાચકતે થેઈ નમ ઝે આ 
વિવેચઢ કેવળ પર્ષ્માને લીધે કમર કસીને નિદા કરવા ખૈઠો છે ! અતે 
પરિષ્નામે એનું મત આપોઆપ લેખક પ્રત્યે સહાનુભૂતિથી ભરાઇ જાય 
લેકે!તે છેતરવાની કેવી મજબ યુક્તિ | ' 

જ્ઞિંશર અ'તરની તીત્ર વેદના છુપાવી, હસીને બોલ્યોઃ “રજતતે _ 
મમાવી યુક્તિઓ લડાવતાં પણુ આવડે છે | મતે પ્રખ્યાત ફરી મૂકયા 
વગર્‌ એ જ'પીતે ખેસે એવુ' લામતુ' નથી ! 


૧૦૧ 4 ક'ભખ 
કે સક ન્ઝઝકકનઝઝઝકન મ કાણમાયવાકામક ક, 
, સુનયનીખે કહ્યુઃ 'એતું તા એ ફર્તબ્ય છે, બાબા ! એ પોતે 
પ્રખ્યાત થયે છે, અને દવે પોતાના ભાઇને પથુ પ્રખ્યાત કેરના 
માગે છે. ' 


વિદ્યુત હાની માની ખેસી રહી હતી. શવ, ૯૦૦, વેદના અને 
જષથી તે થ'ભી ગઈ હતી. ફિશ્ચિર્‌ ધરમૂળથી જૂદી વાત બનાવો 
કાઢીને કહે છે એવું તે સ્પણુ સમજી મળ છતી, આ જૂડાણાનેો 
પડદો ચીરીને જે રજતની પ્રર્ષ્યા તગ્ત સ્વરૂપમાં બહાર પડી ન્નય 
'તો સુનમની અતે સખ્યાને કેટલું દુઃખ થાય, અને પોતાની મા 
અને પત્નીની આગળ ૨જત કેટલે હિરશમારપાત્ર ખની જાય, તેનો 
[વચાર કરતાં વિછ્ડુતનું મન અસ્વસ્થ બની ગયુ ૬તુ'. તે ચટ દઈને 
ઊભી થઈ જઈ બોલીઃ “ મારું શરીર ઠીક નથી, દુ' ધેર ન્નઉ' છું. ' 


સુનયનીએ મભરાઈ ને તેના ઉદાસ મેં સામે ન્નેઇ ક્યું: 
“યુ' થયું, હે !' 

વિઘુતે કહ્યું: “ માથુ' બહુ દુખે છે અને મીક કઇ શામ 
છે. મને આવું ધણીવાર ચાય છે. ' 


. સ્તેહુધી તેના શરીર પર છાથ મૂકી સ'યાએ ફકેોામળસ્વરે 
હસું: “અદીં' જરા સઇ રહે ! કઈક ડીક ચાય, પછી ધેર જજે ! ' 


“ ના, હુ'. જઉ છું. ' કહી વિદૂત બરમાંથી બહાર નીકળી મઇ. 





શિશ્ચિર વિદ્ુતતી તબિષત સારી નથી એવું સાંભળી મનમાં 
મનમાં બહુ વિહ્દળ બની મયો હેતો, પણુ આવી જગાગે વિજ્ષળતા 
બતાવવી અજુગતી છે એમ સમજી તે ચ્ુપચ્રુપ' ઊશોા હતે. 


વિછુતને એકલી જતી જેઈ તેની વ્યાકુળતા ખુખ જ વધી રહી 
હતી. પર'તુ કાર્મચી તે તેની સાથે પય જઈ શકતો નહોતો. આવી 
હાલતમાં તેની વહારે ધાઈ સુનયની. તેણે એકદમ કહું: ' અરે 


સગમ ક શુઉર 


શિચિર, વિદ્દુતનો સાથે નન, એતે ધેર' પહોંચાડો આવ ! એનું સરીર 
સાર્‌ નથી. એવે વખતે એ એકલી #ય એ ઠીક નયી. ' 





દૃુકમ ચતાં જ શિશિર દોડષો. 


સુનયનીએ સધ્યાને કું: છોકરીને કદાચ માતો રોગ થયે! હરે 
--હાટંડિસિઝ કઇ સાધારષુ રેમ નથી. ' 


પોતાની ગોદણુને આવો માંદગી લાગુ પડવાનો! સ ભવ નેપ 
દુ:ખી યણ, સખ્યા સાસુની સામે ન્નેઝ કહયું: ' કલચ ગરમીને લીધે 
પણુ એતે એવું થતું હોય !' પથ તરત જ પાછી તે હસોને બોલીઃ 
' શિશ્ચિર ઠાઝુરપોને લઇતે ભાગવાની યુક્તિ પચ હોય ! ' 


સુનયની વહુતું બોલવું સાંભળી હસવા લાગી. 


માડીમાં ખેઠા પછી વિઘુતે શિશિરને કહ્યું: આમ જ ડુ' ખોલીને 
મિત્રનું કયાં લગી રહ્યણુ કરી ગરકશેો ? ' 


વિઘ્તની ખુદ્ધિ મને [વેચક્ષણુવા નનેઈ જ્ચિશ્િરે મનમાં મનમાં 
ખુશ્ન યદ કહું: “ જૂડુ' રુ ખોલ્યો ? ' 

વિઘુતે શખ્દો પર્‌ ભ્રાર દઈને કહ્યુ? “ મારાથી પણુ તમારે 
ખુપાવવુ' છે ? મતે શું રજત બાણુનો શૈલીની ખબર નથી ? “'ચ'પા- 
ઢળી' માં એક અક્ષરે રજત ખાબુનો લખેલો નથી, આવું લખતાં 
આવડતું હોત નો તેમને કશું ન લામત, પણુ નથી આવડતું તેથી 
તો ષ્રષ્યાં કરે છે | ' 


શિશ્ચિરે નૌચુ' ન્તેઈ તિઃશ્વાસ નાખી ક્યું: “ શી ખબર કવા 
ખરાભ શ્રોર્ધાડયે મારા લેખોતે ધોકેડો રજતના હાથમાં આગ્યો ! 
હવે તો એ અટકાવવાનો કોઈ રસ્તો નયો ! આજે તો પાછા “સગ્રહ' 
'સુદ્રિકા ' અને “ મદિર ' વાળા પણુ આવીને લેખે! લઈ સયા છે. ' 


૧૦૪ *. ક સગમ 
#ઝ૦ઝ્્ઝ્્્ન્‍્ન્‍્ઝ્ઝન્‍્ઝન્‍્ઝડક્ઝઝઝઝડઝકકક્ક્ક્ક * 

વિઘુત આન'દમાં આવી બોલી ઊડીઃ “ મુદ્ટિ ' વાળા પણુ 
શળ મમા છે ? ખહુ સરસ ! એની સાથે તો રજત ખાખુને ખોલવા 


વહેવાર પષ્યુ નથી. હવે કેવી રીતે કહેરે કે મે' “ મુદ્દ ' નાં પફ 
જોતી વખતે ખધુ' સુધારી નાખ્યુ છે ! ' 


શિશ્િરે જરા વિચારમાં પડી કર્શુંઃ “ દુ' પ્રફ મગાવો લઈશ; 
મતે જતાં આવડતુ નથો, એટલે ૨જતની પાસે ન્નેવડાવીજ્ષ. ' 


વિદ્યુત શિશ્ચિરનો મોટાઈ ન્નેઈ આભી બની, તેના મોં સામે 
જઈ રહી. 


ગાડી ભેરથી . દોહી રહી દેતી, પરતુ અદદ૨ ખેઠેલાં બને 
શૃપ હતા. 


બીજે દિવસે કૉલેજમાં જતાં %# ખગેન મેલું ધોતિયુ' અને 
મા નમો પહેરીને શિશિરની અડોઅડ ઊભા રહી, પોતાના ર્વ- 
જાવ પ્રમાણે ખમ પાડોને ખાલ્યે: “રજત ખાખુત્મે તો તને એક રાતમાં 
પ્રખ્યાત કરી-નાખ્યો | ' 


શિજ્નિરે સોને કશું: “ રજતનું ચાલે તો મને ૨1ન્‍ન બનાવી દે! 
પહેલે જ દિવસ એતું આળખાણુ થતાં હુ' એ સમજ ગયે ખુ | ' 


ખગેને સુરખ્બીની અદાથી કહયું: “રજત ખાણુમાં કેવી અજબ 
ઢ્ાક્તિ છે ! પોતાની શૈલીની કોઈને ખખરે ન પડે એવી રીતે, 
અતે તમારી શૈલીમાં ભળી જાય એવી રીતે તમારો લેખ સુધારી 
નાખ્યો |' 


શિશ્િરે હસીને કહ્યુ: ' એથી જ રજતની આટલી પ્રખ્યાતિ છે. 
ગેનામાં ગજબ શ્રક્તિ છે ! ' 


2જ્ત ત્યાંથી આધે ખસી ગયે. ખગેને મળમળા થઈ જઈ ને 
કહ્યું: “૨જત બાષુને આત્મપ્રશસા સાંભળવી ગમતી નથી. ' 


૪. 1. 
ક ક કહ 
૧૪૬% સગમ 
_આળરાકાવઇપતાદ ગા, ઇચાતાયવકામન,પતળાયાજ 
 _ોદાદાઉદદાદટારદદતા રાતા ત દ તારણદા ત પાદરા સા 


કાલિદાસ આશા બની અત્યાર સુધી ખગેત અતે શિશ્ચિરની 
વાતચીત સાંજાળતો દતે. તેણે કહયું: “ તતે ડેણુ કહ્યું કે “ ચપા- 
કળ માં રજતની ક્લમ છે! શ્ુ' એ સાચી વાત છેં, શ્વિશ્ઞિર ?' 


નશાના સનાકક સનમનત વતયાઊઓટ# “૦-૧ કમ-૧૦ ૧૪૦નન---જ-જાન.જાજાનઇ-”. ૪. પ૯ “ઝમ ૪ “મ જૂ, 
ધતા: કરમ મિરમબમાન##તતખાતકન,-આઇતવરતર, ળન ૪, ઇતાઇન-મ૦ 94 મફઇ 








વાદ 








શિશિર કઈ ખોલે તે પડેલાં જ ખગેન એકદમ બોલી શઠયો: 
“જ્િશ્ચિર પામુ ત્રડણુનો સ્રીફાર કરે ગવું માનશો નહિ ! રજત ખાખુ 
મભિચારા બહુ દુ:ખી થળતે કહેતા હતા કે હુ' શિશ્િરને ખાવાનું આપુ' 
છું, પહેરવાનું આપુ છું, છાત્રાલયના ઘરવાળાએ લાડું એછુ' કર્યુ 
છે એમ કહીને છૂપી રીતે એની એઓરડીનું ભાડું ચૂકવું છું, એનું નામ 
થાય બેટલા વાસ્તે 4્નતે નવલકયા લખતે એના નામે છપાયું છુ, 
પણુ શિશ્ઞિર એવો તિમકહરામ છે કે કદી કશ્ાતો જાહેર સ્વીકાર 
કરેતો નથી. ૨જત ખાભુતે માંખે જ અમે આ બધું સાંભ'્યુ' છે ! ' 


માંશે વજ પડચુ' હોય તેમ શિશિરે સ્તખ્ધ બની કાલિદાસની 
સામે ન્નેયુ'. કાલિદાસે શિશ્ચિરના મત ઉપર થયેલા આધીતને રૂઝવવા 
ધીરેથો કહયું: 'બણુ જૂઠું છે! આટલી “ધી તોટો સુધારીતે ફરીથી 
લખવાતો રજતને વખત ક્યાથી મળ્યો ? ભૂધર આામુ પોતે અમારા 
હાત્રાલલમાં આવીને શિશિરતાં વમાણુ કરતા હતા તે મે' કાનોકાન 
સાંભળ્યુ છે ! ' 


ખગેને કહું : ' હવે ભૃધર ફૂધરની વા: જવા દોતે. સ'પાદકો 
તા રથતી ધક જેવા છે--પોતે કશું કરે નહહ, પણુ સોની ઉપર 
ખેસીને પોતે સ્વામ ડરે, અને સોના પહેલાં લોકોની નજરે ચડે ! 
ભૂધર ખાગુએ 7નેયુ' કે શિશિર ચકવતી પ્રખ્યાત થયો છે, એટલે 
તરત પોતાનું કામ પકવવા તેમણે એની પ્રશ્ન'સા કરવા માંડી, પોતાના 
છાપામાં જેનો લેખ છપાય તે સારામાં સારે લેખક !' 


કાલિદાસે કહ્યું: “ પણુ લેખ તો પહેલો “ સુકાની ' માં પ્રમટ 


સગમ 1 પ૪. 





મલાલદટાઇતતપારારાાામાાનાહતાન,લ્યાિકપામન ૮. 


ચય” છે, અતે “ સુઢઠાની 'વાળા લેખ વખાષુવાજ્રાયક લાગ્યો ત્યાર- 
પછી જ તેમણે ,પાતાના છાપામાં લેખ છાપવા લીધો. નહિ તો એ 
લેખ કયારના યે એમણે વાંચ્યા વમર્‌ નાખી મૂકયો હતો !' 


મગેતે મોટેથી હસીને કહ્યું: ' સુકાતી' માં ૭પાયેલો લેખ 
કરવો વખાણુવાલામક છે તે આ મદિનાતું 'સગ્રદ' બહાર પડશે 
ત્યારે ખબર પડશે ! ' 


્િશ્ચિર્તે સ"્યાના શબ્દો યાદ આવ્યા. કડવી ટીકાનાં એ 
તીદ્દયુ માણું સનનન કરતાં આતી રહ્યાં છે, અતે શિખ'ડીતી પાછ્ળ 
છુપાયેલા અજું નનાં ખાષ્યુથી જેમ ભીષ્મ ષવાયા હતા, સુમત્રીવની પાછળ 
છુપાયેલા રામચ"નાં ખાણુથી જેમ વાલી ઘવાયો! હતો, તેમ 'સગ્રહ'તી 
પાછળથો આવતાં રજતનાં ખાયુ પોતાતે ધાયલ કરશે એવું તેને 
લામવા માંડ્યું હતું, હેછ પણુ વધારે અપ્રિય વેણુ સાંભળવાં પર્શે 
એ ખીકે તે ત્યાંથી જતો રલૉ. 


કાલિદાસ પષ્યુ ખગેતના ખોલવાના હગ ન્તેઇ, ખિન્નઇને 
ત્યાંથી ખસી ગયો. વનમાલી હા હા હાહા કરી ખગેનતી સાથે 
શસવા ક્ષાગ્યો. રજતે વનમાલીને રાજગ્રાહી કોલેજ માંથો બદલાવી 
કલકત્તામાં આણ્યો દતો, અને દવે તેના શયુવાનો ખરચો તે 
માપતા હેતે. 


કોલેજમાંથી છાત્રાલયમાં જતાં જ ગ્વિસિરે રડુ' રહું સ્વર. 
કાલિદાસને કહ્ુ': “ રજત મતે અતેક રીતે મ૬૬ કરી રહો છે. તે 
ડુ કખૂલ કરું હુ, પણુ તું જ કહે, દું કદી પણુ એની પાસે મદદની 


' ૦૮  ' ચશે 
21 ઝક . 
ભીખ મામવા મયો હતો? સ્નેહના નામે દબાણુ કરીને તે મારી 
પાસે દાન લેવડાવે છે એમ સમજને ડું તે સ્વીકારતો હતો--અને 
તેય પણુ મે' મફતમાં લીધુ' નથી. એના ખદ્લાર્મા”શુ મે. એને કચ્યુ' 
નથી આપ્યુ ?' 


_ઢાલિદ્ાસે કહ્યું : “રજત એવુ" કદી માલે નહિ. મને તો એ 
ખધા ખગેનના ખળાપા લાગે છે. તું એવુ કશુ' કાતે ધમ્તો નહિ !' 


શિશ્ષિરે કુદ્ધ સ્વરે કહ્યું: “ગમે તેમ કહો, ભાઈ ! પણુ જ્યારે 
વાત નગી છે ત્યારે હું કોઇને પં કહેવા બારી મળે એવુ 
નહિ રાખુ' !' 


શ્િશિરે પોતાની પથારીમાં બેસીને કામળ લખવા માંડો. જે 
માસિકપત્રવાળાએ તેના લેખા લઈ ગયા શતા તે દરેકને તેણે 
કામળ લખી નાખ્યો કે હવે પછી મારો એક પધ્યુ લેખ ન છાપ- 
વાતા. મારો ખાસ .આમ્રહ છે. મુખરજી ખેનરછી ચેટરજતી કુ'પનીને 
પષ્યુ લખી નાખ્યુ કે ચોપડી છપાવવાતી નથી. 


તે પછી તે ઘરમાંથી બહાર નીકળી પડયો. 


પહેલાં તે વિઘ્ુતને ધેર ગયો. આજે વિણુત ધેર નહિ હોય, 
એવુ તે નનયુતો હતો, છતાં કદાચ હોય તો એ એતે કહેવા ગયો 
કે મારા જમાતુ' માપ શલે લીધુ, પષ્યુ “નમાં બનાવવાને! નચી. 
વિઘુત નદ માને તા એની માને કહેતો આવીક્ષ એવુ' તેના મનમાં 
હતું. તેણે નિર્ષયુય કર્યો હેતો કે હવે કદી પષુ ૬ુ' કોઈની યે આગળ 
હાથ લાંમા નહિ કરુ' ! 


' વિકુતને ધેર જઇને જેયુ' તો વિછુત પણુ નહોતી અતે ક્યુ 
પ્રભા પણુ નહોતી; માત્ર એમનો નોકર ધરમાં હતો. ક્ષણુપ્રભા કાં 
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હરો ઝેમ પૂછતાં નોકર જવાબ દીધાઃ “દૂસરા જાયગામે' મિયે હૈ', 


શનિચરકો સવેરે આયે'ગે. ' 


શિક્ચિર ત્યાંથી પાછે ફર્યો. રસ્તામાં ખહુ વાર સુધી ઊભા 
રહી તેણે વિચાર કર્યો કે રજતને ધેર જવુ' કે નદિ | છેવરે અન્ય- 
મનસ્કભાવે, કંઈ પણુ સાફ નિણુંય ન કરી શ્ઞકેવા હ્તા, માત્ર ટેવને 
લીધે તે રજતના ધર તરફ વળ્યો. 


રજતના ધરમાં તે સીધો સખ્યા ડે સુનયતી પાસે પહોંચી 
જતો; પર'તુ આજે તેણે રજતના ખેઠંકખ'ડમાં પ્રવેક્ષ ઢર્ષો, ત્યાં 
ખગેન, વનમાલી, હેમ અને પૂણું વગેરે ખેઠો ખેઠા ૭૪ વાતો કરતા 
હતા તે ખડખડ 4૧સતા દતા. શિશિરને આવતે! જેઈ બધા એકદમ 
ચૂપ થઈ ગયા, પરતુ તેમન! ચહેરા પરનું હાસ્ય તેમનું તેમ રું. 

શિશ્ચિરે ખડમાં પમ (તાં જ, લાગલું કું: “ભાઇ રજત, વું 
મહિને મહિતે મારી ઓર્ડીનુ' ભાડું આપે છે તેની મને ખભર 
નહોતી...” 

ખગેતે પૂષુ'ના કાનમાં કહ્યું: ' ખબર નહોતી ! ખરે નફટ !' 

શખ્દ્દો શ્િશ્ચિરના કાતે પહેંચ્ય!, પણુ એ લોકે તરફ ધ્યાન 
ગ્માપ્યા વગરે તેણે રજતને જ કહેવા માંડ્યું: “ હવે ધરવાળાને રૂશ્વત 
આપશે નહિ, કારણુદે દું એ જગા છોડીને નઉં છુ'......' 

ખગેતે આંખા મીચકાવી, ફરી આડું જેઈ, ધીરેથી પણુ શિશ્ઞિર 
સાંશળે એ રીતે કું: 'વછૂતસુન્દરીતે ઘેર ને ?' 

એ લેકોની પરવા કર્યા વગર જ શિશ્ચર પોતાની વાત કરતો 

રલ્રો: “અને વતમાલીને તમે ચૈસા આપશે નહિ--' 


' વનમાલી વચમાં ખોલી ઊઠેચોઃ “ કેમ ભાઈ. મારો શૈ ચુનો 
થયો છે €' 


હ શમ 


ડા ધ દ 
ઇમ "ાકસનનમ- ૮૦ 
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શિશિરે દઢ ગભીર સ્વરે કહ્યું: “ ગુતા તારા નથી ચયો, પ 
મારો થયો છે. મારે લીધે રજત તને રુપિયા આપે છે, પરુ હજી 
મારે એનો પાસેથી કેટલું લેવું! લીછુ એટલુ' થોડુ' છે ? તું રાજ- 
સાહી પાછો જતો રહે ! હું પહેલાં મોક્લતે,, તેમ વતે ત્યાં મહિતે 
દશ્ઞ સપિયા મોકલતો રહીશ ' 





વન્માલી આટલા ત્વિસ આ દશ સપિયાની મદ#ને મેરી મેદદ 
સમજી રિશ્ચિરતા અનદેદ ઉપકાર સમજતા હતો. એતે કલકત્તામાં 
“માવે હજી તો એક જ મહિતો થમો હરે!, પણુ એટલા વખતમાં 
રજતૅ ઉદાર હાથે એતે મદઢ કરી હતી, તેથી તેના મનતી મુરાદ 
વધી ૪ હતી, અને તેતો સ્વભાવ બદલાઈ ગયો હતે. શંશરના 
શબ્દે સાંભળી ગભરાઈને તેણે ૨જતના મોં સામે *નેયુ'. તેણે ન્નેયું 
' તો શિશ્ચિરતા શખ્દોથો ગુસ્સે ન મતાં ૨%ત સરક મરક હસતો 
હતો, એ જેઈને કાજુ નથુ કેવી રીતે વનમાક્ષીમાં હિ'મત આવી. 
તેણે માલી નાખ્મુ: “ તમારી મહેરબઃતી હવે મારે નથી ત્તેષતી ! : 
દશ રુપિયા પણુ નહિ આપો તે! ચાલશે. બદું મોટી ૨કમ આપતા 
હતા 'ખર્‌ાને, તે પાછા મહેણું મારવા તીકળ્યા છો !' 


વનમાલીતું બોલવું સાંભળી જ્ઞિશ્ચિર સ્તબ્ધ ખની મચે. પળવાર 
તેના માં સામે તાકીને *નેઈ ૨૯મા પછી તેણે દીર્ક નિઃશ્ાસ નાખી 
કલુ: “ ભલે, તો તે' મતે ગા ત્રાણુમાંથી મુકત કર્યો | જે ભાઈ 
રજત, જે છાપાંવાળાબા મારા લેખે લઇ મયા છે તે બધાએ ને 
મે તે છાપવાની મના લખી નાખી ૦. હું એ બષાતી એફ્રિસોમાં 
પણુ જવાતો છુ. તું પણુ જરા મદદ કર, જેથી એ લેકે કોઈ કરું 
છાપે નદિ......' 


હવે રજત મોલ્યો. તેશે ૬સીને કહું : ' હા, એટલે લેશો. 
યા ક રજત રાવયથી શિક્ષિર ચકવર્તી'તી ખ્યાતિ વધે તે ન્નેવાતું 


સગમ ર ૧૮% 


ાળાનાઇમાાામઇાળભતના માણ 








નથી, તેથી સ'પાદકાને ફોડવાતું કરતા ફરે છે. હુ' તો એ લોકે 
તારા લેખો પાછા ન આપે ગેવું જ કરવાનો !' 

શ્િશિરે હતાશ્ઞાતું મ્લાન' હાસ્ય કરીને કહું : “ તું મારા ૫૨ 
ત્રખયુનાો ખોત્તે વધારતો જ જવાતો !' 


શિશિર ધીરે ધીરે ઓરડામાંથી બહાર આવી, ખોસરીમાં 
ઊભો! રહીને વિચાર કરવા લાગ્યો કે અ'તઃપુરમાં જવું' કે નહિ ! ધડીશર 
તેતે થયુ' કે આ લેોકોતી સાથેતો તમામ સભ ખતમ કરી તાખીને 
હમણા ને હમણાં બહાર જતો રહુ, ૫?તુ સુતયતી અને સ"યાને 
આમ એકદમ છોડીને જતા રહેતાં એતો જવ ચાકતે નહેોતો-- 
મેનુ દેયુ' રડવું હેતું. તે હળવે પગલે અ'તઃપુર્માં ગયે. 


પેનુ' ઊતરેલુ' મ્લાન મોં ન્તેઈ સજ્યા બાલી ઊઠીઃ “ ડાકુરપો, 
તમારી તબિયત દીક નથી ક શુ?” 
શિશિરૈ ખિન્ત હાસ્ય કરીને તે: આશ્વાસન આપવાને! પમાસ 
કરતાં કહ્યું: “ડીક છે, ભાભી ! 
સુનયતીએ સ્યાને કહું: “ તું મૂરખ થઈ કે શુ'! કોલેજમાંથી 
સીધો આવે છે, શ્રોટલે ભૂખથી મૉં સુકાયેલું દેખાય છે. આવ, બામા, 
ખાના ખેસ! 


શિશ્િરતી આંખો ભીની થઈ આવો, તેણે કહ્યું: “ હવે હુ' નથી 
'આવાને!, મા | ચાલો, ભાભી ! ભુવા ચાલો | ' 


શિશ્િર્તાો ચુખખભાવ ન્ેષ સુનવની સમજી મળ કે કક 
બન્યુ' છે. તેણે પાસે આવી શ્રિક્ષિરના ખભા પર હ્રાથ રેટવતાં ફેર- 
વતાં કહ્યું: “ શુ' થયુ' છે, શિશ્ચિર ?' 


એવામાં રજત પણુ મરમાં આવી ઊભો. એને જેઇને સુનયતીએ 


૧૮૨ : સગમ 





પૃછ્યુ': “ બરે રજત, ચુ' યયુ' છે તે શ્વિશ્ચિર ખાવાની ના 
કેફે છે ?' 
રતે કહ્યું: ' શુ' યયું છે ! હું તો કશું જણુતે! નથી!” 
સુનયનીએ ફરી શ્ચિશિરતી સામે જેઈ કહ્યું: ' શુ' થયુ' છે 
મતે નહિ કહે, બાબા ? ' 


શ્િશ્ષિરે મ્લાન મુખે રજતની સામે ન્નેયુ, પછી નીચુ' મોં 
કેરી તે બોલ્યોઃ “ કોલેજના છોકરાએ મારી મશ્કરી કરીતે કહેતા હતા 
૨ રજત મતે ખાવાતુ' આપે છે, પહેરવાનું આપે છે, ધરતુ' ભાડુ 


સુતયતીએ મુસ્સે થઈ, અંગાર ઝરતી આંખે રજતનતી સામે 
નનેઈ કઠોર રવરે પૂછ્યુ: ' રજત, છોકરાઓ આવું ખોલે એનુ' કઇ 
ફારપ્ૂ ?!' 

2જતે હસીને કહ્યું: “ તુ' ખાલો ગુસ્સે થાય છે, મા | લેકા 
ખોલે એમાં આપણે શું કરી શકીએ ?' 


સુનયનીએ તેવા જ તીત્ર સ્વરે પૂછ્યુ: “ધર્જાડાતી વાતની 
તેમને કેવી રીતે ખખર પડી !' ર 


૨જતે નનણે કશુ ન્નયુતો ન હોય તેવી રીતે કહ્યું: “ ખાત્રાન 
ભયના કોઈ છોકરાએ કહ્યું હશે ! ' 

સુનયતીએ તીત્ર દષ્ટિ કરી પુત્રનો સામે જેઈ, શિશ્ચિરના હાથ 
પે!તાના ફાથમાં લઈ કહ્યું: “ ભાઈ શિશ્નિર, તારા તેજસ્વી ત્યાગનું 
અતે તે' સ્વેચ્છાએ અપનાવેલી દરિદ્રતાનુ' અમે ધનના મદમાં, સ્નેહને 
નાસે અપમાન ઢયું' છે. તુ' અમતે ક્ષમા 8૨.........' 


શ્ઞિ્ચિ૨ સુનયનીના પગમાં પડી બોલ્યે: “ આ શુ, મા, આ 
શું? હુંતો તમારે દીકશ છું !' 


સ'ભમ ૬૮૩ 


રજત વાત ખગડ્ડી ગઇ ન્નેઈ શાંથી ૭ટજી ગયે. 


સુનયનીએ નીચાં નમી શ્િશ્ચિરને પમ ઉપરથી ઉઠાડીને કહ્યું: 
“હુ' તારી મા છું, એનો મને મર્વ છે. એટલે તતે હલકો પાડવામાં 
સારે જ હલકા પડવાનુ' થાય છે. પરતુ તુ અમારા સબધ એકદમ . 
છેડી દેતો નહિ. ' 


શિજ્નિરે કહ્યું: “ ના, મા, હુ' રોજ ભાભીને ભણાવવા આવીગ્ર. ' 


સુનયનીએ કહ્યું: “તારી પાસેથી અમે કેવળ લેશુ', પણુ તતે 
કરુ' દેશુ' નહિ. અમે વૈસાદાર્‌ છીએ, અમને માત્ર લેતાં જ 
ખાવડે છે | ' 


શિશ્ચિરે હસીને કહ્યું: ' તમારી પાસેથી મતે જે મળ્યુ' છે, 
મા, તે આ ખાલના ન્નેડા સિવડાનુ' તોયે હું નહિ વાળી શકુ' ! ' 


સુનયની ખૂબ ગ'શીર્‌ બની ત્યાંથી જતી રહી--તેની આંખોમાં 
આંસુ ભરાઈ આવ્યાં હતાં. 


સુનયતીની આ ન્યાયપરાયણુતા અતે ગરીબાઇ] તરફતી માન- 
બુદ્ધિ ઈ શિશ્ચિરતુ' હેદ્વ ભક્તિભાવથી ભરાઈ મું. તમામ જ્ઞેભ 
ભૂલી જઈને પ્રસન્ન હાસ્ય કેરી તેણે સ'્યાને કહ્યું: “ ચાલે, 
ભાલો, ભણુવા ! 


લન” અતે ક્ષેશષો સ'બ્યા મરું મર્‌ થઇ ગઈ ફતી. તે 
ધીરે ધીરે પોતાના ગઓરડામાં જઈ ને ચોપડી લઇતે બેડી. પરતુ હમે- 
શ્ષની પેઠે આજે ભચુવામાં તેવુ' મન લાગ્યુ' નહિ. હમેશતેો હાસ્ય 
વિતોદ આજે જતો રજ્રો હતે!--અઆજે શિશ્ચિર માસ્તર હતો 
અતે સ'ભ્યા શિષ્વ હતી; જ્રિશ્નિર વકતા હતો, તે સખ્યા કેવળ શ્રોતી 
દતો. આ શિવાય ખન્તે વચ્ચે બીને કોઈ સ'ભ'ધ ન હતો. 
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દિશ્િર નિયમિત સ'ષ્યાતે ભણાવવા આવતે હતો, પરતુ 
સુનયની કે સષ્યા ખેમાંથી કાઈ તેને હવે ખાવાનો આગ્રહ કરતું નહિ. 
રજત ચેની પેઠે આવી, એકલો એકલે જમીને, બેઠેકખ' ડમાં દોડી 
જતો, કે ફયાંક બદ્દાર ફરવા નીકેળી જતો. એની સાના અતે 
આઓન। સ્વભાવ એવો ગભીર બની ગયો હેતા કે તનાથા ટકાડું 
નહેતું. શિશ્ચિરને મોં ડિ તા એને માટે એયાયે વધારે અધર્‌ 
ખની મૂયું હતું. 


રજતની આવીઃ વર્તણૂક જેઈ સૂનયતી અને સ'બ્યા બ નેને 
એવું લાગ્યુ' હતું કે શિશ્િરતું અપમાન કરવામાં રજતનો પણુ દ્રાથ 
છે. તેથી ૨જતતી આગળ કિશ્ષિર વિષે કઈ પણુ વાત કાઢતાં તેમને 
સ'કાચ થતો હતો, અતે મનની વાત મનમાં દબાવી રાખવી પડતી 


જેલી. તેથી રજતતી સાથે પણુ તેએ દિલ ખોલીને વાત કરી 
'જાકતાં નહિ. 


આવી રીતે રજત પોતાના ધરમાં, પોતાતી મા અને ઓની 


જામળ પણુ પરાયા જેવો થતે જતો દતો. શિક્ષિરને લીધે જ આવું 
'મતે છે એમ સમજ રજતનું મન શિશિરતી ઉપર વધારે તે વધારે 
નાખુશ અને વિરોધી બનું ગયું. 


શિશ્ચિશ્તે પણુ હવે આ ધરમાં પહેલાંના જેવું ગોડતું નહેવું. 
તે પહેલાંની પેટે નિઃસ'કોચ ધરની અ'દર ચાલ્યો આવતો નહિ; 
અદારથી ખબર કહેવડાવતો, અને કોઈ ખોલાવવા આવે ત્યારે જ તે 
અદર સજ્યાતે ભણાવવા જતો.. સખ્યા પણુ હુવે પહેલાંની પેઠે 
હાસ્યવિનો૬ ઠરીને તેનો સત્કાર કેરી શકતી નહિ, વિધાર્થીની પેઠે 
માત્ર શણુવા માટે જ તે શિશિરની પાસે આધી મેસતી. આવી 
હાલત શ્ચિશ્ચિરતે કલેશ્નકર લાગતી હતી, છતાં પણ્‌ તે રોજ આવતો 
હતો. કારષ્ક તે માનતો ક દું કણી છું, ત્રદ્યુ જેટલું વાળી 
સકું તેટલું મારે વાળવું જોઈ એ; અને આ ત્રડણુ વાળતાં મને જેસ * 
વધારે કલેશ યાય, મારે જેમ વધારે દુ:ખ સહેવું પડે તેમ સારું, 
કારણકે તેથી ત્ઠણુતો ભ્રાર હલકો થઈ નય છે તે સન પ્રફુલ્લ 
ખની નય છે. _ 


તે ત્વિસે શ્રનિવા? હતો. શ્ઞિશિર્‌ ખતર કહેવડાવી ઘરમાં આબ્યો 
૨ તરત સખ્યા પહેલાની પેટે પ્રજુલ્લ મુખડે હસીને ખોલી ઊઠી : 
“ ડાકુરપો, આ મહિનાનો “ સગ્રફ 'નો અક ત્નેયો ? હેંસણાં જ 
આભ્યો ! ' ણ 


સ'પ્યાના પ્રફુલ્લ હાસ્યથી, છેલ્લા શાત દિવસતેો માંભીયનો 
જાર, દખણુાદા વાષરાથી ચોમાસાનો અધાર ખસી જવ, તેમ 
ધડીકમાં ખસી, મચે. બધી દિશાએ હાસ્યના ઉન્નસથી સાફ સ્વચ્છ 
મતી મછં. શ્શ્ચિરતી છાતી પરથી એક વિરાટ શ્રિલા ખસી પડી. 
તેશે પણુ શસતાં હસતાં ટહયું : “ મતે તો હજ એ મળ્યો નથી, 
ભાભી! મારા લેખની પેલી ટીકા છપાઈ લાગે છે !' 
વર્‌ મ 
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સ'ખ્યાખે હસતાં હસતાં કહું: “ હા, ટીકા જરા વાંચી તા 
જુએ | તમારી ' ફૂલતો પ“ખે! ' નવઘકથા પણુ આ મહિનાથી 
શર ચઈ છે. ' 


સ'વ્યાએ [શેક્ષિર્ના હાથમાં “ સગ્રહે 'નો અક મૂકયો. શ્રિશ્િરે 
સમાલેચનાનું પાનું કાઢી વાંચવા માંડ્યું. વાંચતાં વાંચતાં તેતો ચહેરે 
વિસ્મય અતે આન'દથી જેમ ઉજવળ બનતા જતો શતો, તેમ 
સ'ધ્યાનો ચહેરો પણુ ઉજવળ બનતો જતો હતો. શ્રિસ્નિરે નેયું તા 
“ સુક્ઠાતી 'તી સડાલેોચના કરતાં લખનારે રજતના લેખની નિદા * 
કરી હતી, અતે શિશ્રતી નવલકથાની મુકત કડે પ્રગ્નસા કરી હતી. 
પોતાના મિત્રતે ઊંચે ચડાવવા માટે, રજત પોતાને ઉતારી પાડી, 
જવું અપૂર્વ કેર કાર્ય નિઃસ્વાર્થભાવે કરી રહ્યો હતો તેતો વિચાર 
કરતાં શ્રિશિર્તું મન રજત પ્રત્યે માનતી લાગણીથી ભરાઈ ગયુ, 
ચ્રાતાનું મન આ પહેલાં રજતથી જરા પણુ ઊ'ચુ' થયું હતું એ તેને 
પાતાતો ભારે અપરાધ લાગ્યો, અતે એ અપરાધના તેને પારાવાર 
પસ્તાવો થયો, તથા મનમાં ને મતમાં તે રજ્તતી અસ'ખ્ય વાર્‌ 
સાપષ્દી મામવા લાગ્યો. 


શિશિર અને સ'ષ્યાના મુખતો જાવ જેઈ, તેમના આન'દમાં 
શાગ પડાવવા માટે સુનયતીએ ઇસીતે પૃઠયુ : “ શું થયું. છે, 
શિશિર ?' 

સુનયનીના મુખે પહેલાંના જેવું વહાલભયું સાધન સાંભળીને, 
ખતિશય આન'ધથી પ્રલકિત બની જપ્નને શ્રિશિર બોલી ઊઠયો ? 
“જુએ, જુએ, મા! રજતતું ફામ | પોતાના લેખની વગરકારણે 
ટી ટીકા ઠરી છે, ને મારા નમાલા લેખનાં વખાયુ કરી મને 
“ સાતમા આસમાને ચડવી દીધો છે. મે' તમામ છાપાઓને મારા 
લેખા છાપવાની મતા લખી નાખી દંતી, અતે ખધા જ લેખે! પાછા 
[ મમાબ્યા હતા, ત્યારે એ જઇતે બધાતે કહી આવ્યો કે કોઈએ માડં 
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માનવું નઠિ, એટલે હવે એકે એકે બધાં છાપાંમાં મારા લેખો ૭પા- 
' વાતા, અને એ આમ મારાં વખાણું કયાં કર્વાને!--આવુ' એશે 
નકી કર્યું” લામે છે. ' 
સુનયની પુત્રતો! વાંક ભૂલી જઈ, તેના આ પ્રાયશ્ચિતની વાર્તા 
સાંકળો ખુચ્ન થઇ વાત્સલ્યેશરપૂર હદયે સ્તેદાદ્દ સ્વરે ખોલી : 
“2જતને તારા પ૨ ભ્રાધના જેવો પ્રેમ છે. જેતે જેના પર પ્રેમ 
હેય તે તેતે પોતાના કરતાં પણુ ચડિયાતા ન્નેવાની ઈચ્છા રાખે છે. ' 

એવામાં રજત ત્યાં આવી પશાંચ્યો, અને બધાતે પ્રફુલ્લ જેઈ, 
એકદમ ગ'ભીર્‌ બતી ચમકીને ઊભો! રલો. શ્ચિશ્ચિર એકદમ આગળ 
આવી ખોલ્યો: “ આ તે' કેવો અન્યાય કર્યો. કહેવાય, રજત ? ' 

રજતે ગ'ભીર બની કહ્યું $ “ એર્માં અન્યાય શ્રાનો ! મિત્ર હો 
ક ગમે તે હો, પણુ સાચુ' લાગે તે કહેવુ પડે! સમાલોચકને બહુ 
કઠોર કત્ય ખ્યન્નવવાનુ' હેય છે. ” 

શિશ્ચિરે હસોને ઢઉું: “ એટલે આમ પક્ષપાત કેઃવાનો ? 
પોતાના લેખની થાવ એટલી નિદા, અને મિત્રના લેખની યાય 
એટલી પ્રશ્નસા | ખરુ' પૂછે તો તારા જેવુ તો હેજી અને લખતાં યે 
નથી આવડતું !' ' 
ર જતે નવાઈ પામી હાથ લ'બાવી કહ્યું: “ જઉં, કર્યા છે ? ' 
રજતની આ નવાઈ ન્નેઈ સોતે હુલ્યમાં જરા આંચકા લાગ્યો. 
સ'ષ્યા એકદમ ખોલી ઊઠી : “ પહેલાં તો તમે ખ'તેતી ટીકા 
કેરી દેતી, પછી આ બદલ્યું કયારે ?' 

'સગ્રદ'માં સમાલ્ષાચના વાંચતાં વાચતા ૨જતે ગ'ભીર બની 
કશું: ' પાછળથી મે' બદલી નાખ્યુ હતું. ' 

સ'ખ્યાના હાથમાં “સ'્રહૈ' પાછુ' મૂકી, ચાલ્યા જતાં જતાં 
શુષ્ફ હાસ્ય ડરી રજતે કહ્યું  “ તમતે ખધાતે કેના છેતર્યા' ! ' 
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'૨જતતા. વિસ્ત્રમ અને ગાંભીચે' જે “આંચકો લ્રમાડથો હતો 
તે રજતના ગમા &હાસ્મે નિષૂળા કરી નાખ્યો, 

એવામાં વિઘ્ૃુત આવી પહોંચી. તેને નેતા ? સખષ્યાએ હસીને 
કહું : “ લિછુલ, આ મહિનાતો ' સમહ તો અક જમો ? એમાં 
ડાકૂરપોાતી “લતો પ'ખો' નલલકથા શ્ર થઈ છે, અતે “'ચ'પાકળી'નાં 
ખુબખુખ વખાણું આગ્યાં છે !' 


વિઘુતનું માં આન'દથી ઉર્રજવળ ખની મયું. તેણે શિર તરફ 
એક નજર કરી લઈ સ'ષ્યાના હાથમાંથી “ સ'પ્રહૃ ' શીધુ. પછી 
સમાલોચના વાંચીતે કહ્યું: “ એક અક્ષરે વધારે પડતો નથી. ' 


્ષિશ્િરે સયાની સામે નનેઈ કહું : કે અક્ષર મિત્રપ્રેમને 
શીધે વધાર પડતો લખેલે છે. ' 


શ્િશ્ચિમ્તુ' ખોલવુ' સાંભળી મનમાં મનમાં ખુશ થળ, સ'ખ્યાએ 
પતિસૌભ્રાગ્યની લજજા છુપાવવા, વિઘ્યુતની તરફ મોં કરી કહ્યું: 
' તારા હાથમાં આ શુ છે?” 


વિઘુતે શ્વરિશ્ચિરતી સામે કટાક્ષ કરી કહ્યું: “ મા સીવીને 
લાવી હુ. તારો સિવાઇ રજો ? ' 
સ"્યા સુસ્ીભતમાં પહી ગઈ. તેણે શ્રિશ્િરતા જમો સીવીને 
સખી મૂકયો હેતે, પણુ વચમાં મન ઊ'યા ચયાં એટલે તે ગિશ્ચિરને 
આપવાની તેની ફિ'મત ગાલી નહોતી, મએ અપ્રીતિકર ઘટનાની 
સ્મૃતિને તે અત્યાર સુધી હસવામાં દબાવો દેવાની કોશીશ કરતી 
હવી, પરતુ વિઘુતે અજાણે એ સ્મૃતિને"જ પાછી નગૃત કરી 
નાખી હતી. આથી સ'ખયાએ એકદમ મભીર્‌ બની, વિવુતનો પમ 
, દાબ્યો. સ'ધ્યાનો છંક્નારા ચતા જ વિછુતે પણુ એકદમ ખચકાઇને, 
ગભરાઇને, સમાના મભીર મોં સામે નજર્‌ કરી, તરત ઉ 
 શ્રામે જેું, 


સિસિરે સોને સપ્યાને કહું' “ તમારુ' કામ દેખાડો, શાભી, 
અત્મારે વિણાનતી પરીક્ષા થવાની છે. ' 





 જ્રિશિર્ના મોં ૫૨ સહજ હાસ્ય નઇ, તથા સહજભાવે એને 
ખોલતા સાંજળી, સ'્યાનતો ભય હટી ગયે; તે દોડતી જપતે નમો 
લઈ આવી. 


વિદ્દત ખે તસરના ન્નમા સીવી લાવી જતી, અને સભયારો 
ખે લાદ રેશમના સોબ્યા હતા. 

એ ન્નેતાં જ શ્િશ્ચિર ખોલી ઊઠયો: “ ભાભી કઃ મર્યા! 
એમણે પોતાના સ્નેહના ર'મમાં જમાતે ૨રગી નાખ્યો છે ! ભરો, 
ભ્રાશી, રજતને પકટી લાવો, એતે બતાવુ' તમને મારા પર કેટશે ' 
સ્નેઠ છે તે ! 

ત્રશે જણાં ખુશ્ન ચણતે હસવા લાગ્યાં. સ'ખ્યા ઊઠીને ૨જતને 
શોધવા ગળ. 

વિછુતતે એકલી ન્નેઈ શ્િશિરે કહ્યુઃ “તમને મારે એક 
વિનતિ કરવાની છે. ' 

વિદ્‌તે શિશ્િરનો સાખે કોમળ નજરે ન્નેચું. 

શિફ્ઞિરે ભયંભીત મુખે કહું: ' હુ' કમાતો ન થાઉ ત્યાં લગી 
તમારે ઘેર આવવાતે નથી, અને તમે પણુ કોઈ મતે એવાં આમહ 
કરશે નહિ. આ વરમાં પણુ મારુ' ચાલે તો હુ ન આવું, પણુ 
મા, ભાભી અતે તમને ત્રણેતે એક શાથે મળવાતું થાય છે 
એટલે આવુ ખું !' 

શિગ્િરે રજતનુ' નામ ન દીધું, એટલે વિઘુત સમજી ગઈ કે * 
ર્જતતે એને કર્યાક વ્યથા કરી છે, અતે એ વેદનાએ જ ગમે સ્ત્રાભિમા- 
તીને 'ભમશીત ખનાવી દીધો છે. વિઘુતે પોતે જ એક ઘ્વિસ રજતના 
જાષ તરફ શ્રિશ્ચિરનુ ખ્યાન ખેચ્ચુ' હતું એ યાદ આવતાં વિદૂતને 


ર 


શફક શગમષ 


જરા આત્મસ'તોષ થયો, પણુ શ્ચિશ્ષિરની મતોવેદના પ્રત્મે સહાતુ* ' 
ભ્રતિથી અને હવે પછી ૬ર ?વિવારે શિશ્ઞિર પોતાતે ત્યાં નહિ આવે 
એ ખ્યાલથી તેનું મત બદૃ ખિન્ન બની મયુ, તેણે મ્લાન નજરે 
ફ્રાહિરનો સામે જ્નેઈ તરત નજર નીચી ધાસી. 

સખ્યાએ પાછી આવી દસીતે કહું: “મતે અહીથી કાઢી 
મૂઝીને ખે જણી જુ ગુસપુસ કરવા લાગી મયાં? તમારા ભ્રાઈ કર્યાક 
જતા રલ્રા છે, ડાકુરપે! |! પાછા ભવે ત્યારે માર! સ્તેહના સમા- 
ચાર તેમને સભળાવન્ને, હમણાં તો તમારાં પોતાના સ્તેહંતી ખબર 
લો. દુ જતી રદું ?......... ુ 


સ'્યાએ ચાલ્યા જવાને ઢોંગ કર્યો. વિઘુતે તેનો હાય પકડી 
શખ્યો, પણુ વિઘૃતની સામે નજ? પડતાં જ તેના મેં પરનુ' હાસ્મ 
ઊઢી ગયુ. વિત્તુતનું માં એકદમ (ખત્ત અતે મ્લાન બની મથુ' હતું--- 
જાણે ઝેમાંથી વેદના ઝરી પડતી હતી! તેણે શ્રિશિરેની સામે નજર 
કરી તો શ્રિહ્િરતું માં હસતું દેખાયું, પણુ મે હાસ્ય રૃદન કરતાંયે 
લધારે કરુખૂ દું. 

સ'ષ્યાતુ' માં પષ્યુ એકદમ' નિસ્તેજ બની મયું. તેને ચયુ' કે. 
પ્રછ અમગલ ધડીનેો અધકાર અમતે ચારે તરફથી ધેરી રહ્યો 
છે) આટઆટલા પ્રયત્તો કરવા છતાંયે, પ્રસન્ન હાસ્યના પ્રકાશ 
વડે એે અ'ધકારને દૂર કરી, અમ મલનાં વાંદળાંતે હઠાવી શ્રકાતાં નચી! 

તેના સ્તર ભયથી દદમય બની મયો. તેણે વિળુતતે પૂછ્યુ: 
“શુ થયુ રે?' 

વિદૃતે હસીતે વેદનાને દાખી દેવાતે! મિથ્યા પ્રયત્ન કરી કહુંઃ 
“શાય જુ ? કશુ' નહિ !' 

એવામાં રજતના નોકરે આવીને શ્શિરતે ઠહું કે ગાહી- 
વાળા આવીતે કહે છે કે બાબુ નાટક જેવા ગયા છે. બદ્દાર જતીન 
આખુ અતે' કાલિદારા ખાખુ આભ્યા છે. તેએ આપત ખોલાવે છે. 
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શિશ્િર્‌ ઊઠીને જતો રજનો. 


સ'ષ્યાએ નવાઈ પામી કહું: “તેએ નાટક ન્નેવા મયા છે ? 
ગે તેદ ફરી નાટઢ જેવા જતા નથી. આજે સાંમતિની ખેઠૅક છે, 
શભ મૂકીને એ નાટકે જોવા ગયા !' 


વિણુતે જડ મુખ ઊ'ચુ' કરી સ'ધ્યાની સામે ન્નેયુ*. સખ્યાના 
માં પર ક્રેોઈ અન્નણી અમગલની આશ્કા ફૂટી નીકળેલી ન્નેઇ તેણે 
ખે હાથે તેને ખે'ચીને પોતાની પાસે ખેસાડી. બન્નેનાં હદય અનેક 
લામણીઓના આવેગથી ગમેવાં વિક્ુબ્ધ બની મયાં હતાં કે કોઈ એક 
અક્ષર પણુ બોલી શ્રકયુ' નહિ. 


*જે૦? 


“સમહ? માં શિશ્ચિરનાં વખાણું વાંચ્યાં કે તરત રજત 
માઢી જોડાવીને ' સત્રહ' ની ઓફિસમાં પહાંચી મયો. એફિસમાં 
પગ દેતાં જ તેણે ભૂધર બાગુને કહ્યું: “' તમે મારો લેખ આવી રીતે 
ખદલ્યો ફેમ ?' 


ભૂધર ખાબુએ કહ્યું: “ સાવ ખોડું હું કેવી રીતે છાપી શ્રકુ' !--- 
વળી સમાલોાચના સ'પાદકના નામે છપાય છે !' 


“તો પછી મારી વાર્તાની ટીકા કેમ રહેના દીધી ? ' 
“મેમાં કશુ' ખોટું નહોતું એટલે. ' 


રજતે ગુસ્સે થઇતે ખોલી નાખ્યું: “શ્િશિરના લેખો મળતા 
નહોતા તે વખતે તો તમે કદી આવી હિંમત ખતાવી નયી !' 


આ અપમાનથી ચુસ્સે થવા ૭તાં પયુ થૂધર બાથુએ પોતાની 
સ્વાભાવિક ગભીરતા સાચવીને કહ્યું : “ જુએ રજત ખાગુ, 'સ'મદ'ના 
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સ'પાદક ભૃધર્‌ ચદૃરાજમાં દિ'મત નથી ગેવા ગ્રબ્શ ખોલવાની 
. ધુણ્ઠતા બંગાંળ દેશમાં એક તમારા જેવા બિનઅનુકવી બાલક. શિવાય 
બન ક્ાપ્રમાં નથી. તમારામાં શ્રક્તિ જેઈ મે' તમારા લેખા ૭ાપવા 
| માં દતા, પણુ એથી તો તમારા ૬ એટલો વધી ગયો કે 
તમે તમને પોતાત્તે એક જબરા આજન્મ લેખક માનવા થ્રાગી 
ગયાં | બાકી તમે લખી લખીને ધરડા ચઈ જરો અતે તમારી 
કલમ ચરડાઈ જશે તોચે શિશિર ભાણી જેવું આજે લખે છે તેવું તમે 
લખો શ્રક્વાના નચી ! '' 


રજતે અપમાતિત થઈને કહ્યું: “તો હવે તમાસ એ અશા- 
ધારણુ લેખક શ્ષિશ્ચિર્તે લઇતે ખેસી રહેલ્ને, તમારી સાથે હવે દું 
“કઈ જાતનો સબંધ રાખવાતો નથી મે' છૂપી રીતે કેટલાં, ત્ાદ- 
ક્રેતા નામે લવાજમના કેટલા ર્‌પિયા ' સ'્રહુ' તે આપ્યા છે તે 
ખ્બર છે ?' 


ભૂધર ખાયુએ કઊુંઃ “ હુવે પછી તમે સબંધ રા"વા માગો 
તો પણુ મારાથી 2ખભાતું બતે એમ નથી, અને તમારી દયાનું દાન 
નહિ મળે તો પણુ, 'સગ્રહ' ચાલશે, નને એનામાં ગુણુ હશે તો !' 


રજત ગુસ્સામાં પમ પછાડતો બહાર તીંકળી ગયો. પછી 
ખગેન, પૂર્ણ, હેમ, વનમાલી વગેરે પોતાના પ્રશ સક્રોને એકે એકે 
ભેમા કરીતે તેણે તે ખધાની આગળ ભૂધર ખાણુતી હિ'મતનુ' વર્ણન 
કથું', અતે' તે' સોને શ્ચિશ્ચિર તથા ભૂધરની સામે ખૂખ જ ઉસ્કેરી' 
મૂકયા. પછી ઉશ્કેરાયેલા મમજને શ્ઞાંત કરવા રસ્તામાં આવેલી એક 
હોટેલમાં જઈને તેમણે પેટ ભરીતે ખાધુ'.. હજી પણુ રજતને ધેર પાછા 
ફરવાનું મત થતું નહોતું; કારણકે (બધા અનિષતુ' મૂળ શ્િશ્નિટ હજ 
ઘેર ખેઠો હતે, અને સ'૧ પણુ કદાચ ૯જી જ્રિશ્ઞિરનાં વખાણુ કરી 
સુસ્સા્માં વધારો કરે એત્રો ભવ હતો. 


. ૧૪ ઃ સબ 








શે દોસ્તોતે પૂછ્યુ: “ધેર જવાનું' મત ચતું નથી, 

કર્યા જસુ ?' 
સોગે એક સ્વરે કહયું: “આજે શ્રનિવાર છે, ચાલો નાટક 
નનેવા જએ. ' 

 રજતે જરા વિચાર કરીતે કહું: “ ચાલે !' 

ક જજત રોરતોતે લઈ નાટક જેવા મચે. ભૂધર આસુ તો બધે 
સધ પૂરા કરી નાખીને ખેડા હતા, એટલે બેઠકમાં આજે ખેઠકા 
"ખાલો રહી. માત્ર જતીન અને કાલિદાસ આવ્યા હતા. 

કાલિદાસે શ્િશિરને બોલાવીને કલુ: “ થયુ છે શુ ? જજમાન 
' નાટક નવા ગયા છે, તે મેમાના કોઈ દેખાના તથી, એના અર્થ ' 

શૈ? મ'ડળ ભાંગી તે! નથી મયું તે ? ' ર 

"જ્શિરે હસીતે કહ્યુઃ “ મને કેવી રીતે ખબર પડે, ભાઈ ?' 

“તો ખાવાનુ' મમાવો, ખાઇને વિદાય ચઈએ. છાત્રાલયર્માંથી 
ખાધા વગર તીકળ્યો છું.” 

ફિક્ષિરે હસીને કહ્યું: આ ધરતી સાથે મારા કોઇ સબધ 
નથી. દું પષ્ટ તામા જેવો જ બહારતો માણુસ છુ. ' 

“તા રસ્તો માપીગે !' આમ કહી કાલિદાસ અને જતીન 
ચાલી ગયા. 


સુનયનીએ નોકરને બહાર ખાવાનો થાળીએ લઈ જવાનુ ક્યું, 
પષુ નોકરે ખબર આપ્યા કે માત્ર ખે ખાબ્રુએ ચયાવ્યા હતા અતે . 
તેયે જતા રહ્રા છે. 


સુનવની વિયારમાં પડી ગઈ. હમલો ' ' વાનું આજે એમનુ 
એમ પડી રહ્યું. 


શિશ્ચિરે બરમાં પાછા આવોને ન્નેયુ' તો ચારે તરફ ખાવાનાની 
થાળીઓ કાહોને સુતથની તેની વચમાં ગુપચુપ ખૈકો હતી; તેતી 


સગમ ર ૧૯૫ 
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ખાજુમાં સ'ધમા દુ:ખથો પાષાણુતી પ્રતિમા જેવી બનીને ઊભી હતી, 

અતે વઘુત એરડામાં એકી શનમૂન બેઠી હતી. 


શિશ્ચિરને થયું 'ે મારે લીધે આ લેોકાતો સુખતા મેળા ભાંગી 
જવા ખેઠે છે. તેણે કહ્યું: 'શનિતી દદ્િ જેવા હું જ્યાં *ઉં છુ 
ત્યાં તમામ આનંદ અને સુખનો નાશ કરી નાખુ છુ', એટલે દું 
જવાની રજ માગુ' છું, મા! હું નહિ અ'વૂ' તો કદાચ ખધુ'પાછુ' 
પહેલાંના જેવુ' ચઇ જશે. ' 


સુનયના મ્લાન મુખે ક્રેવળ શિશ્ષિરની સામે જેઈ રહી, તે 
કઇ જ ખોલી નહિ. તેતી છાતીમાં તે વખતે સુદત ઉછાળા 
મારવું હતું. 


 શિશ્ચિરૅ સુનયનીને પ્ર* .મ કરી તેના પમનો રજ લીધો. પછી 
' તેણે સયાની સામે ન્નેઈ ક'વું : “ જ્ઞાભી, તમારે સોતે સ્તેર્હે મારા 
#)વનનો સૌથી મોટી મૂડી ખંનો રહેશે. અ'્નણે મારાથી અપરાધ 
થઈ ગયો છે, મતે માફ' કરો !' ક 


શિશ્ષિરે ઊ'ચુ' નનેયુ' તો સયાની આંખો છાઈ આવી 
હતી. (શરિર પષુ પોતાતી આંખોનાં આંસુ છુપ!વવા વાસ્તે પાછે 
ફરી મયા. નીચે જને નેયુ' તો કોઈ ને કઈ પણુ કજ વગર વિદ્યુત 
ચાલી આવો દતી, અને ગાડીમાં ખેસવા જતી હતી. 

ફ્િશિરે ગાડીનું બારણુ પાોતેબધ કરીને પૂછ્યું: “ એકલાં જરો!” 

વિઘુતે [ખન્ન સ્વરે કઉુંઃ “પહેલાં પષ્યુ એકલી જતી, અને હવે 
પણુ એફલી જદર ' 

શિશિરે અનજણે ગાડીની ભારીમાંથી વિણતની સામે હાય લાખા 
કર્યો. વિદ્યતે પોતાનો જમણે હાથ શ્શ્ચિરના હાથમાં મૂદયો. શિશિરે 
હદયના પ્રખળ આવેમથી તે હાથ પકડી રાખીને ફલં: આ છેલ્લો 
મેળાપ છે. ફરી સ'મમ યાય ત્યારે ખરે !.' 





વિતે પાર્‌ ધીરે હાથ પારે એગ લ જક મરું: 
“ ચલાવો !' 


ગાડી ચાલવા માંડો. એતી પાછળ પાછળ ફ્િશ્ચિર પણું 2%" 
તના બરમાંથી ખહદાર નીકળ્યો. તેને થતું હતુ કે છેલ્લામાં હેલ્ઝું જે 
મળવાનુ તે આજે મળી મયુ'. માણુસતે હવે આનાથો વધારે શુ 
સુખ ભેઇએે ? શુ' આનદ ભઈ એ ? સુતયતીનાં ભાડ, સ'ષ્યાના 
 સ્તેહ અતે વિછુતતો મૂગો પ્રેમ પૂરા એક મહિના લગી--ત્રીસ ત્રીસ 
દ્વિસ સુધી સે' ભાગ્યો છે. એ અતિ દુલ'ભ સોભ્રાગ્ય કાયમ રાખીતે 
હુ' મારી જીગનયાત્રામાં આમળ વધુ ખં. ગેેટલે હુવે ગમે તેવાં 
દુઃખ પડે તો પષ્ુ સુખની આ અનુપમ સ્મૃતિતે લીધે હું તે 
દુઃખોને. .સફેલધથી તુચ્છ મણી કાઢીફ. રજતની જે ગોઢ સત્રી મે' 
પ્રાતત કરી હતી, તે તૂટે તે પહેલાં ૪ હું વચમાંથી સરી ક્ઉ છુ. 
મે' મનમાં બહુ મોટી આશ્ચાએ બાંધી હતી તેથી જ ભગવાને મને 
આ સન કરી છે. મમે તેમપષુ આટલી બધી મૂડી બચાવી રાખીને 
દુ છૂટો પડું છું ગે ઓછુ થો, 


તે રસ્તાથાં આવીને ઊભે ત્યાર માથા ૫૨ ચમકતા તારો, 
ભને રસ્તા ૫ર ઝમમગતા દીવા નને લેને થયું" ક આવી જ સખ્યાના 
નિર્મળ સ્તેહની ઉજવળ દરિ છે; સાંજનો શીતળ પવન તેતે સુન" 
યનીના હાયના સ્પશ્ચ જેવો લાગ્યો. દુકાને દુકાને આવો રહેકા 
પૂનન (દશેરા) ના તહેવારની સામમ્રીએ ન્નેઇ તેતે વિઘ્ુતના નીરવ 
હદયત્તુ એશ્ચય યાદ આવ્યુ'' આખી સૃણ્ટિમાં તેતે આ ત્રણુ બ્યક્તિ- 
એમાના સ્તેહનુ' ચિત્ર દેખાવા લાગ્યુ. ગએ નેતા ન્નેતો તે એ ત્રણેથો 
. ધીરે ધીરે વધારે ને વધારે આધે! જઇ રહ્યો હતો. રસ્તા પર એક 
જમાએ. રજનીગ'ધાની. તીવ્ર સુવાસે જેમ પવનને પામલ કરી નાખ્યો 
હતો, તેમ શ્રિ'શરવુ ચન પણુ સુખદુ: ખની તીન્વ લાગણીયો પાગલ. 
ખ્ની ગયુ ક 


જે પોતાને કોઈ સગો ન હતો, અતે સહિતે! માસ પહેલાં 
જેતે કોઈ એળખતું' પષ નહોતું, તે શિશિર કેટલો બધો પોતાને 
ખની ગયો હતો તેની આને સુનયની અને સ'બ્યાને બરાભર ખબર 
પડી. શિશિરતે ખાઈ ખેસવાની વેદના વધારે ને વધારે પ્રભળ બનતી 
જતી હતી, કર્ણુકરે એમાં રજતની સાથે પણુ અણુખનાવ ચવાને! 
સ'ભવ દેખાયા કરતા હતો. સુનયનતી ખાવાનાની થાળીઓ પાથરોને 
સ્કખ્મ બન ખેસી રડી હતી, સ'જ્યા તેતી પાછળ બારણું પકડીને 
જડવત ઊભી રહી હતી---શ્િક્ષિર '્નણે એમની પ્રાણુથ્રક્તિતું દેર્યુ 
કરો ગયો હતે ! 


 શેમેવાર્મા રતનો હફોલાદહલ સ'ભળાયો. તે પોતાના દોસ્તોનો 
સાથેઃ ધેર પાછે ડેર હતો. રજતતો અવાજ સાંભળતાંજ ચઠિત 
થઇને સુનમનીએ વહુની સામે ન્યુ, સ'યાના મોં પરથી એકદમ 
ખાટી આશ'કાનો અધઢાર દૂર થઈ મથે, અતે એવુ સદપ્રકૂલ 
મુખ ટરી ખીલી ઊઠયું, 





રજત દોસ્તોના આમહથો નાટક નલા ગ્યો મશ... -: પણ યા 
અતે ચેન પડયુ નહોતું. ધેર બે!ક્માં આવેલાં સાહિત્યકાર મિત્રે 
રાહ 7ેતા હશે, મ! અને ખો ચિતા કરતાં હશે, શ્રિશિર્‌ કડાય સમ- 
જતો હશે ક મારી ખીકે એ નાસી મયો છે--આવા બધા વિચારોથી 
ર૨જતનું મન અશાત ખની ગવું 4તુ - 


ખગેન અને ત્રતમલી ભશૃષરનો હિ'મત અતે “ સ'મહ 'ને 
દભ દબાવી દેવાના અનેક રસ્તાએ શોધી શોધીને રજતને સ'ભ- 
ળાવતા હતા. તેવામાં રત બોલી ઊઠયો: “ આપણે એક સાસિક 
કહીએ તો. કેવું ? ' 


ખગેન ખૃખા ઉત્સાહમાં આવો જેરથો તાળો પાડીતે ખૂમ પાડી 
ઊઠયો? “વાય વાહ ! ખરે ઈલાજ શોધી કાઢયો) !' 


એતો અવાજ સાંલળી ખિનઈ ને નાટકના બી” પ્રેક્ષકોએ 
ખૂમ્‌ પાડો: ' આસ્તે, મશાય! આસ્તે.” 
રજત આ વખતે ઊભો થઇને બોલી ઊઠેયો: “ચાલે, ધેર 


શબ 


જરે. આજ ને આજ પ્જ્ષાન ઘડી કાઢીશ ! ' 
| ખગેતે ઉત્સાહમાં આવી કહ્યું: “ હા, હા, ચાલો ! ' 


પૂણુ' અને હેમને તે ગમ્યું નહિ. તેમણે ખિન્ન આવરે કહ્યું : 
“આજે નાટક શ્ેઇએ, અતે કાલે પ્કાન કરીએ તો નહિ ચાલે?' 

ખગેને રોકડો જવામ દીધો: “નહિ, નહિ, શુભ્રસ્ય શિધ્રમ્‌ | ' 

એટલે છેવટે ખચકાતે મને પણુ તેમતે નાટક છોડી રજતની 
પાછળ પાછળ ભહાર તીકઠળાનું પડ્યું. * 


ઘેર આવીને રેજતે ન્નેયું તો બેઠેકમાં કોઇ મળે નહિ, નોકરને 
પૃહ્ઠમ્તાં ખબર્‌ મળ્યા કે ખે જણુ આગ્યા હતા, પણુ તે ખાધા વગર 


સગમ જહ 


' પનક-નારઇતસા્યાૂલક રલ ડરય૦ઝદડકસ૦ઝઝઝ,-વ «૨૦૦૦૯૭૪૦ ઝા૦ન૦ઝ-કરા# ૨2૦૪૦૦. ભડ, ફજાઇનગન્તઝતરાકરરાનકના-ાશ-રાા૦ત-૧/૦૦ લડાડન્યુાનકન-યણાનટાનાકનકભત સતસજાસઝનયબન-5. ૩૯૦૪ સતબજનન#૦૧૯૦૮૦૫૦ઝ૭%૦૦૦સ,મન મારાજ" ૭૦%. “પ૦૪”ડડમભમજ 
' વરૂ“ 3% જગતની તપ... “૦-૦”. ૦સા ૪પ ઝઇનનારળ 54702459 7--* નસ, ઝાકલફના*ા-નાઝર રણ-રયા,”નટાાન૦,ભાક-- તકનીક હઇ૦સ૦૦ન- કડાક, બનનારનાનનાનજાનનપણઇઝ--ભ/૦યતનસનાન , જસ મત્ત્નડક-તનબાખજ પતાના ન349૭ા૦ના૦૬૦-૪૧ાતર-૭-૬૪૦૫૦૦૦૦૦૬૭૫ાકટડ૦૯ાઉડ:ા૪૦૦ ૦૧.૮૩%” * 








જ પાદ્ય જતા રહ્યા છે. શિશ્ચિર પણુ જતો રલો છે; અને મા . 
ખાવાનું કાઢીને જી ખેસી રહાં છે. 


ભય અને લજ'ળથી રજતતું મોં સુકાઇ મયુ'. મિત્રોને બેચવાનું 
ઢેહી તે સૂકા મોં ૫૨ જેમ તેમ કરી હસવું ખે'ચી આણીને, ધરમાં 
દાખલ થયે. તેને નનેતાં ₹ સુનયનીએ તીદ્દયુ નજરે તેની સામે 
નેયુ'. રજતે ભયની લાગણીને ન્નેર કરી દખાવી દઈ, સ્વાભાવિક 
ભાવે જ ખોલવા પ્રયત્ન કર્યો: “ બેઠકના સભાસદો ખાધા વમર જતા 
રલ્રા, મા? શિશિર હતો એટલે મતે થયુ કે મારે ચિતા કરવાનુ' 
કેઈ કારણુ નથી, પષુ શિશિર તો ખરે | 


સુનયનીશ્ને તીત્ર સ્વરે પૂછ્યુ': “તું તો નાટક ન્નેવા મથે ' 
હતા તે ?' 


રજત જરા શર્માયો, પષુ શરમને ભાવ દેખાવા દીધા વિના 
જ તેણે ક્યું: “ હા. મા! અપ્સશ થિયેટરના મેનેજર મતે ધષા 
દિવસથી એક નાટક લખી આપવાનુ કલ કેરે છે, તેથી એ વિષે 
તેતી સાથે થોડી વાત કરવા મયો હતો ! કદાચ મને આવતાં મોડું 
થાય એ ખીકે મે' ગાડીવાળાન! સાથે શ્િશ્નિરને ખબર કહેવડાવયા 
હતા !' 


આખી રાતના ઉકળાટ પછી સવારના પહોરમાં પવનથી જેમ ' 
ર્‌ામ લાગે, તેમ ર૨જતના શબ્દો સાંભળી સુનષતી હાશ .કરી 
ઊઠી. તેણે હસીને ઠલ્ું: “ઓહ! આમ વાત છે | સારા રીસાળ 
જ્રિશ્િર તો ઊ'છુ' સમજી રડીરડાવીને જતે! રજો !' 


જૂદુ' ખોલીને માં અતે પત્નીને ખુશી કર્યા' ન કર્ષા' ત્યાં તો 
ફરી રજત શવથી મૂહ બતી ગયો. તેશું શુષ્ક મુખે પૂછ્યુ : 
યશ્ાથી ?' 


૧૨  જંબમ 


ક. અ. તત્નન ત “તન, તર ૪ મ્યનરવારભક પ્ર કારન. તન-નઝટબબનરનદ ભતભળતમ્ણુતગ- તરાહ થાતાનન-. હ. ડક.૧૭૦%-નમ-૧,૦૦૦૦૯૮૬ય,૧ાકંઝબ્ક/ઝક૭-2 ₹પ. 
ય કાઇ હા ટા 2 ઝાતા: સસટર 





શિર જતો રહ્યો એવુ' સાંભળતાં જ રજતનું' મોં પડી મયું, 
એ જેઇ સુખનો અનુભવ કરી સુનયનીએ કહ્યું: “ એનુ' શુ' ટહેનુ, 
ભાઈ? એ મારે માંડો છોકરો છે જ એવો રીસાળ--વાતવાતમાં 
મેને ખાટું લાગી જનમ છે! એણે માની લીધુ કે તું એના પર 
ગુસ્સે થઈને જતો રલો | અત્ર તો રાત પણુ ધણી થઈ છે, નહિ 
તા એને બોલાવવા મોકલત. ' 


રજતે મોં બગાડી કહું: “કાલે એની મેળે આવરે, અતે નહિ 
અવે તો રહ્યો !' 


રજત મૈત્રીની રીસમાં આવુ ખોલે છે એમ સમજ સુનયનીગે 
હસતાં હસતાં કહ્યુઃ ' એ તો જાણે પત્યું, પણુ આ આટલું બધુ 
ખાવાનુ તેયાર પડ્યું છે એનુ' શુ ?' 

રજત ખહાર નીકળતાં નીકળતાં કહેતો ગયો---“ ડીક, તો મેક્લી 
કાપો બહ!?, મારા સુદ્ધાં પાંચ જષુ છીએ. ' 


આખી કચોળી મોંમાં મૂજીને 'ખગેતે કલુ? “ આપણા છ.પાના 
સ'પાદક રજત બાણુ થશે એ તો જણે નકકી જ છે, પણુ છાપાનુ' 
. નામ શુ રાખશું ?' 
રજતે હસોને કહયું: “ પહેલાં તમે બધા કહે. ' 


પગેતે એક પૂરીની અ'૬૨ શાક ભરીતે બીડું વાળી મેમાં 
મૂકી, હાઉ હાઉ કરીને ચાવતાં ચાવતા કહયું: “ છાપાત્‌ નામ રાખો 
“સજય !' 

રજતે હસીને કહું: “ એના કરતાં ધનજમ વધારે સારુ છે. 
ધન'જમતી સાશે મારામારીના સબધ છે. ' 


“શમમ ૨૬૬ 





પૂણે કહ્યું: “ નારદ ' નામ રાખો.' 


હેમે કશુ * નહિ, નહિ, જનસતાં જ ગમડાને નોતરવાની 
જરૂર નથી.' 


રજતે હસીતે કશુ; “ ઝમડામાંથી તા એનો જનમ છે.' 


એ સાંભળીને બધાએ ઉત્સાહમાં આવી કહ્યું: “ સરસ નામ છે, 
નારદ રાખો !' 


રેજ્તે હ્યું: “સે એક નામ નકી કરી રાખ્યુ' હતું--જહન્નમ !. 
પણુ છાપાનું નામ નારદ જ ઠીક છે. સમાલોચના-વિભામતુ' નામ 
જહશ્ઞમ રાખશુ' તે ચાલશે. ' 


આ સાંભળી ભધા એવા ખુશ થઇ મવા, અને અદૃહાસ્ય કરી 
એવો કોલાહલ ફરવા લાગી ગયા કે કારણુ ન નણુવા છતાં પણું 
ધરતી અ'દર ખેઠેલી સ'ખ્યાએ આર્નદમાં આવી ઘસીને સુનયનીને . 
કક્ું. ' તાફાતીઓ ભેમા થઇને કરે છે શુ'? ' 

કેટલા ફર્માતુ' છાયું થશે, કયા કયા લેખકોના લેખો છાપવા, 
ચિત્રો રાખવાં 8 નહિ, પૂડું' કેવુ' રા મવુ', ક્યા ૭ાપખાનામાં છપા- 
વનુ, કેવા આકાર રાખવો, કેટલા રતલતો કામળ વાપરવો, અને 
એન્ટિક વાપરજા કે આધવિરીફિનિશ વાપરવો વગેરે અનેક પ્રશ્નોનો ' 
નિર્ણુય કરતાં કરતાં રાતના બાર્‌ વાગી મયા, તોયે કશે નિણુંય 
થયો નહિ. 


છેવટે એવુ' નકી ચયુ' કે આવતી કાલે બપોરે મળવુ, તે 
ભાતો છેવટતોા નિણુંય કરી નાખી, આ મહિનાર્માજ અ'ક બહાર 
પાડી દેવે. 


દોસ્તોને વિદ્યાય કરી રજત ઓરડામાં સૂત્ર આવો કે સંધ્યાએ 
હુસતાં હસતાં પૂછ્યુ: “ મધરાત «ગી અઃ શ્રાની ધમાધમ દતી ?' 
૧૭ 
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રા ર્જતે હસીને ઢઊું: “અમે એક છાપુ કાઢવાને ઠરાવ કેશે છે. 


સંષ્યાએ ખુશ્ન થઈ કહું: ' કયારથી કાઢો છો ? શુ નામ 
રાખ્યુ # 


રજતે વિતોદમાં દંસીને કહું: “આ મહિનામાં જ બહાર 
'પડરે. એેનુ' નામ “ સ'ભ્યા ' રા'મવાતે વિચાર કર્યો છે | ' 
સખ્યાએ ખુશ થઈ, પતિના ખમા પર માથુ' ઢાળી, સ્નેહાળ 
'શ્વરે કઊું: “ ના, મા, બધા શુ' ધારે ?? * 
રજતે પત્નીને ચુઅન કરી હસોને કહયું: “ ધારરે કે સ'બ્યાના 
માલિક અને સ'પાદઢ મ્રી રજતચદ રાય છે. ' 
સંખ્ાખે સુખયી ગદ્‌ગદ' થઇતે પૂછ્યુ “ તમે એકલા સ'પાદઢ 
થશે કે સાથે શિશિર ડાકુરપોતું નામ પણુ મૂકશો ? ' 
૨જતે ગંભીર બની જઈ કહયું: “ રજત રાય એકલા સ'્યાના 
સ'પાદક હોય તો નહિ ચાલે, કે સાથે શિશિર ચકેવર્તીને ખેચવા 
પડે ?? * 
જતના માંભીર્ય તરફ લક્ષ આપ્યા વગર, તે કેવળ ગમત કેરે 
છે એમ શમછી, સખ્યાએ, તેના મળે હાથ વીંટળી કહ્યું: “ના, 
મસ્કરી નહિ, સાચુ' ખોલેોને | શ્ચિશ્ચિર ઠોકુર્પોનુ' નામ છાપાના 
સ'પાદક તરીકે મૂકશો કે નહિ ? તમારાં ખે જા નામ હશે તે 
સરસ લાગરી. ' 


રજતે ગંભીર "બની કલુ: “ એ નવો લેખક કહેવાય, શને 
પ્ટલા એળખે ?' 


, “ શષ્યાગે ખચાવ કરતાં મું: “પણુ તમારા કરતાં આજકાલ 
 'તેમતુ' નામ વધારે ₹ળશીતું થયેલું' છે ! જેતે તેતે : માટે હમણૂંનુ 


હ્શાભાખ, શ્મ્ટ 





'તેમતું નામ સભળામ છે, અને ખરુ' પૂછા તો શ્િશ્ષિર ડોફુરપો 
. લખે છે યૈ તમારા કરતાં વધારે સારુ !' 


છર્ષ્માથી બળવા છતાં પષુ રજતે કોમળ સ્વરે કહ્યું: “ પરતુ 
' એક વખત મારા લેખા તને સૌથી સારા લાગતા હતા, સ'ષ્યા !' 


પતિના મનનો ભાવ ન સમજી, સ'ખ્યાએ દંસોને કહં : 
“તમારી જ કવિતાની ખે લીટીમાં તમારા સવાલનો જવાબ છે-- 


આગિયા તે તારા પેલા ઝગમમ થાય, 
સૂરજ ઊગે કે બધા કહીં ડુઓ નનય ! 


ર્‌જતે ખિન્ન ચઈને કહ્યું: “' ખીન્ન કહે એ સહન થાય, પણુ 
 સ'્યા, તુંયે શિશ્રનો પક્ષ ખેસ્રીને મતે ઉતારી પાડવાતી ? ડું તારો 
ષતિ છુ," શ્રિશ્ષર તારે કયુ ?' 


પતિના કાતર સ્વરને કૃત્રિમ સમજી સ'ધ્યાએ કહ્યું: “યાદ નથી ? 
જે દિવસે તમે શિશ્ચિર ઠાકુરપોને લઇ આવ્યા, તે દિવસે તમે જ 
તેની ' સ'યાના ક્શિર? તરીકે આળખાણુ આપી હતી ને ? આજે 
મે' શિશ્ચિરિ ઠાગુરષાતે લાલ જમાં આપ્યો તારે ઠાકુરપો કણે કે 
આ જમો તો મારી ભાભીના સ્નેહના ૨.મથી રમાયેલો છે. તમે 
સારા પતિ, અને એ મારા ઠાકુરપે।--ખેષ મારે તા પોતાનાં છે, 
ગેટલ્દે સાચુ' લાગે તે કહેવું પડે ને !' 


રજત મૂગોા ખતી પૂ કરી જમો કહવા લાગ્યો. 


રજતના મોં ઉપર પ્રલયતો અ'ધફાર ધસી આવ્યો છે એ 
નેમાં વમર્‌ જ સ'ષ્યા પોતાના મતમનથી ખોલે જતી હતી: આહા! 
તમે: ભે ગયા છાસું: એક મહિના પહેલાં કાહયુ' હોત તો શ્િક્ષિર 
ઠાકુરમોના આટઆટલા. લેખો ખીન્નના હાથર્મા નનત નહિ. મ જ 

કથી આપણા ખહાપાનો વટ પડત ! 


“૨૦૪ 4 ; શ'ભમ 
એકદમ તેતી સામું ન્તેઈ કૉધયુકત સ્વરે રજત ખોલી ઊઠષોઃ 

 *ડ્િશ્ચિરના વખાણુનારાઓતે દું દેખાડી આપીશ કે એના લેખ વમર 
પષ્ુ છાપાતો વટ પડે છે કે નહિ! બંગાળ દેશમાં શું એકમાત્ર 
તમારા શ્ઞિશ્ચિસ્તે જ લખતાં આવડૅ છે, અતે ખીઃન કોઈ ને નથી 
આવડતું: એના લેખોમાં કરે! દમ નથી એ દું તારા જેવાં મૂરખ 
માથુશેતે આંખમાં આંગળી નાખીતે બતાવી આપીશ. ' 














રજતને ચુસ્સો ભઈ સ'"યા ખૃખ ભોંઠી પડી ગઈ. તે અત્યાર 
સુધી મિત્રની આગળ પિત્રનાં વખાણું કરીને વિતોદ માણુતી હતી, 
પરુ શ્રિશિરનાં વખાણું સાંભ! રજત આટલો બધો અસહિષ્ણુ 
અતે ગરમ થઈ મયો એ નેઈ સ'ખ્યાના ક્ષોભ અતે લજન્નતે! પાર 
રહ્યો નહિ. તે ચોખ્ખુ' જેઈ શકી કે (જત જ્રિશ્ચિરતી શ્રેષ્ઠતાનો 
સ્વીકાર કરવા ઈચ્છતો નથી, અતે ખીન્ન કરે તો એને દુઃખ ચામ 
છે, સાચુ' બોલીને પોતે પોતાના પતિના અભુગમાનું પાત્ર બની 
એનું સખ્યાને દુઃખ થયું, પણુ એને વધારે દુ:ખ એ વાતથી થયું કે 
શિશ્ચિરનો પક્ષ કરીને દૂં રજ્તના મનને શ્રિશ્ચિરતી જ વિરૃદ્ધ ઉસ્કેરી 
મૂકવાના કાર્ષ્યુરૂપ બની ! તેણે ખૂબ દુઃખી થઈ ને પ્રતિ્ા કરી ક 
હવે પછી કદીપણુ ૨જતની આમળ શિશિરનાં વખાણુ નહિ કરુ" 
જૂ દુ' ખોલીને તેતી નિદ્દયા પણ નહિ કરુ, પરતું સત્ય પ્રમટ 
ર્નાહે કરુ. 


 શ૨જતને સાન્ત્નના ખે શબ્દે: કહેવાના પણુ સંખ્યાને જડષા 
નહિ. તે જડસડ બની, વ્યથાની પ્રતિમા સમી બનીને ઊભી રફી. 


રમત પણુ આગળ ક'ઈ ખોલ્યા વગર્‌ પચારીમાં આડો પડયો. 
* તેણે સ'ખ્યાતે ખોલાવી પણુ નહિ. સ"મા શેડીવાર ઊભી રહી, પછી 

ગરની પેઠે વીજળીના દીવાતું ખટન દાબી, એરડામાં સ. ક 
ચરેથી જઇતે પથારીમાં એક ખૂણે પડી રહી. 


* જેજે. 

ઝપરીમ શિશ્ચિરતે મદદ કરીને રજતે જે પ્રમાણુમાં આત્મ- 
પ્રસાદ અનુભબ્યો હતો, સમાંસાગવી વિનાના એકાકી શ્િશિરને મા * 
અને પત્તીનો પરિચય કરાવીને જે પ્રમાષ્ટુમાં તેણે અહકાર અનુભબ્યા 
હતા, તે જ પ્રમાણુમાં, આજે, પોતાનું સ્થાપિત મોરવ હણાર્તા, 
મતે ધરતી ફાડીને આચિતાના નૉકળો પડેલા યશ્ચસ્વીની આગળ 
પોતાની હાર્‌ થતાં, તે ઈષ્માં અને ફ્રોધ અતનુશવી રજલ્રો હતો. 
સ"ખ્યાતે મોહે શિશિરનાં વખાષ્ટ% સાંશળી રત વધારે આધાત પામ્યો 
“તો. તેણે પ્રતિજ્ઞા કરી કે ગમે તેમ કરીતે પષુ દું શ્િશ્નિરના યજ્ઞની 
આ ઉતત ધનને પૂળભેગી કર્યા વગર નહિ રહું. 

બજે દિવસે પોતાના મુખ્ય પ્રશ્ન સક ખગેનની સાથે વાઢાધાઢ 
કરવા માટે, રજત વહેલો વહેલો જમોને બહાર નીકળવાનું કરતો 
હતો. એવામાં સુનયનીએ કહ્યું: “ અરે રજત, તું પહેલાં શિશિરને 
ખોલાવી આવ, પછી તારા છાપાના કામે “ન ' . 


2જતે ગ'ભીર બતી કહ્યું: “ જોઉ છું, બનશે તો જઈશ. ' 
રજત ઓરડામાં આજી જમો પણેરતો હતો. સ'ભયાએે મ્લાન- 


૧૦૬ ' સ'ગમ 
સુખે આવીતે પૂછ્યું? “ મા શિશિર ઠોફરપોતે કાગળ લખવાનું કહે છે. . 
લખુ'?' 

સ'ધ્યાતી સામું ન્નેયા વગર જ 2જતે નનમામાં હાથ નાખર્તા 
નાખતાં કહ્યુઃ “ લખવો કે નહિ તે તું ન્નણે ! આ પહેદ્યાં કેટલો થે 
વાર તે કામળા લખ્યા છે, તે વખતે 2” મામવા આવી હતી ?' 


સ'યાએ કહ્યું: “તે વખતે તમે એમની ઉપર ખુથ્ષ હતા. ' 


રજતે ભેંઠા પડી કહ્યું: ' આનું નામ સ્રીબુદ્ધ | કોઇનો લેખ 
અંમને ન મમ્યો એટલે રુ અમે એની ઉપર નાખુશ થઈ મયા 
કમ માની લેવાતું? જેવા શ્રિશ્ષર વાતવાતમાં મોહું' ચડાવે છે, 
મેવાં તમે ખધાં છે !' 


રજ્તનતા આ શખ્રોથી ખુશ થઈ સયા કાગળ લખવા ખેડીઃ 
ડાઝુરપો, 


તમારી શમજ ખોટી છે, તમારી ભૂલ થાય છે! મા 
તમતે આવવાનું કહે છે, હું તમને આવવાનુ કહું છું, અને 
તમારા જાઈ પોતે તમને ખોલાવવા 'આવે છે ! મારા સમ, 
ન આવે તો | નહિ આવો તો માને બદ દુઃખ થરે, અને 
મને ગ્રુસ્સો ચડરે,--વધારે લખતી નંથી. 
લિન 


તમારી સ્તેહુમુગ્ધ ભાભ્રી 


સ'બયાગ્એ કામળ લખીને રજતના હાથમાં મૂક્યો. રજત બહાર 
નીકળી” મથે, 


રજતે ક્રિક્ચિરના મુકામે જઈ, તેતે સ'ખ્યાતો કામળ આપી, 
તેતી આશ્ચ'કા દૂર કરી, તેતી રીસ બ્રુલાવી દીધી. ફ્રિશ્ષિરે ફ્રી સરળ 
ભાવે મેફુલ્લ ખની ર્જતતી સામે જેયું. 


શઃમષ્ હે ી મે ક 9જી. મા” 


છ્ઝઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝઝઝ્ઝ્ઝઝ્ઝ્ઝઝ્ઝ્ઝ્્્ઝ્ઝ્્ઝ્્્ઝઝ્ઝ્્ક્ય્. 
ર?્તે કહુ: “ તે' સાંભળ્યું તો હમે, અમે એક સયુક્ત કરી છે. પ 
શ્િશ્તિરે ઉત્સુક બતી પૃછ્યુ: “ શુ'?' 


 શજતે કશું: “ અમે એક છાપું કાઢીએ છીએ. આ સહિનાથી જ 
ખહાર પડરી. એતુ નામ “નારદ, એનુ: ફામ ઝગડા કરવાનુ | 
જ્યાં ઠઈ અન્યાય કે ભૂલ સાલમ પડી ત્યાં એ ફૂરી વળશે. તને 
પણુ મિત્ર સમજીતે છોડરો નહિ, એટલુ' યાદ રાખજે. ' 


શિશ્ચિરે હસીતે કહ્યું: ' તો તે ખહુ સરસ ! બડીકર્મા પ્રખ્યાત 
અતી જવાશે. ' 


રજતે મ'ભીર બની મુરખ્ખીની અદાથી કહ્યુઃ ' અમારી સમા- 
લે!ચનાનો આદશ અમે ખૂખ ઊ'ચા રાખ્યો છે. ' 

ગ્રિક્ચિરે તેવા હસમુખા મોંએ કહ્યુ: ' બહુ સમ્સ ! એવુ' જ 
હોવુ જઇએ. ' 

રજતે ઢહ્રુંઃ “આજે ખછુ સરસ કહે છે, પણુ તે વખતે ખોડું 
લગાડીશ્ તો નહિ ચાલે, એ તને કહી દીધુ. હું “ નાર૬ 'તા કામમાં - 
શહાયેલો છું, “નઉ' છું. ' 

શિશિર રજતતે બારણાં સુધી વળાવવા ગયે. 


ર્જતને વિદાય ડર્યા પછી શ્શ્ચિર, સ'"ખ્યાના નિમત્રણુથી 
મનમાં હર્ષ પામતો એકદમ ધરમાંથો બહાર નીકળી પડયો. 


શ્રિશ્ચિર ધરમાં દાખલ થયો કે સ'ષ્યા હસતી હસતી આગળ 
બાવી, તેની સાસે દાથ લાંખો કરી ખોલી: “ ધનામ ?' 
શ્શ્િરે કોતુકપૂર્જક હસીને કહ્યુ' “શાતુ' ?' 


“શયાએ હેસીતે ટહ્યુઃ “ જે મળતાં તમે સૌથી વધારે ખુશી 
યાએ તે આપું તો ?' 





સિશ્િરે ઉસક ખની એડમાં ચારે તપ નજર કરી લઈ 
, પછી સ'ષ્યાના મોં સામે ન્નેયું. 


સ'ધ્યાએ મ'૬ મ'દ હસ્તા હસતાં કહ્યું: “ એરડામાં વિછ્ુત છે 
પ નહિ એ નવા ફૂંફાં મારા છે ને ! ઠીક, તો તમારે માટે એને 
પહેલેથી જ અહીં ખોલાવી રાખી છે. એતુ' જ હુ' ઇનામ માગુ' છુ'. ' 


શિશિરે ફૃતનતતાથી આર્દ્ર સ્વરે કહ્યું: “દરરોજ હુ' તમારી 
પાસેથી જે વણુમાગ્યો અણધાર્યો આન'દ પામી રહલો છુ, ભાભી, 
એના બદલામાં દું મારુ' સર્વસ્ત ધરી દઇતે ખેઠે છુ એ પછી પષુ 
ન્તે કઈ આપવાતુ' બાકી રહેતું હોય તો ૨144 દરિશ્રહ્રતી પેઠે 
જાતે વેચાઈને આપવાનુ' મારાથી બતે તેમ નથી, કારણુકે દુ' પોતે 
તા તમારી સોની આમળ કયારનોા યે વેચાઈ ગચેલો છુ' !' 


સ'ષ્યઃની આંખામાં તોફાનતી વીન્'ળી રમી ગઈ વિતેોદી 
હાસ્યથી મોં ઉવળ કરી તે બોલીઃ “ તો તમે મારા વેચાણુ છો. 
તમારા ઉપર મારો અધિકાર છે. હું તમતે વેચી નાખુ' કે કોઇતે 
દાનમાં પણુ આપી ૬ઉ'. ચાલો, અહીં આવો ! ' 


આમ કહી શિશિરતો હાય પકડી સ'ખ્યા તેતે અ'દર ખે'ચી 
મણ, અને વિદ્યુતના હાથમાં તેતે! હાથ મૂકી ખેોલીઃ “ લે ભાઈ 
વિઘુત્‌, આ હુ' તને દઇ દઉ છુ સાચવીને રાખજે, આવુ ?ત્ન 
અદુ પુણ્ય કર્યા' હોય તે હાથ લાગે !' 


સ'ધ્યાની આ ભ્ૂમિઢાચો સુખનાં મોન ઊછળ્યાં, અતે દ્રાસ્ય- 
વિનોદ, મમ્મત, તથા ગાનવાદનના શ્રબળ પ્રવાહમાં સો તષ્યાઈ ગર્યા. 


મનની રજેરજ ગ્લાનિ દૂર કરીને, સાજે શિશિર ૨% લતે 
જવાનુ' કરતો હતો, ત્યાં સુનટનીએ તેને બોલાવ્યો: “ શિશ્ષિર્‌, જરા 
અહીં આવ તો!' 


' સ'ભમ શકક 





' સિશ્ચિરને ખાજુના એરડામાં ખોલાવોતે સુનપનીએ પૃષ્યુ ર. 
“હાં રે વું શણીમણીને તોકરી કરવા જઇશ ત્યારે પમાંર લેવાનો કે 
, સફતમાં વેતર્‌ુ' ફૂટવાતો ?' 
સુનયનીના સવાલનો ભાવાર્થ સમજી શિશ્ચિર માત્ર હસ્યો. 


સુનયનીએે ખોલવા માંડ્યું: ' ૫૩૨ લઇશ તો શ્ુ' લેકે તે 
વખતે તારી નિ'દા કરશે ?' 


શિશ્ચિર સુનયનીની સ્નેહબ્યાકુળતા ન્નેઈ ખુશ્ઞા થઈ ખોશ્યોઃ 
“સમા, પને તા અત્યારે કશાની ખોટ નથી ! શ્રિષ્યૃત્તિમાંથી મારું ખરચ 
નીકળે છે. વળી છાર્પામાં લેખો ૪૫ાય છે, તેમાંથી પણુ કઈક મળે 
છે. ચોપડીઓવાળા આમળચી થોડા રૂપિયા પણુ આપી ન્નમ છે. 
અને વનમાલૉતે હવે કશુ' આપવું પડતું નથી. ' 


આ સાંભળો સુનયનોએ સ'તુષણ્ થઇ કહ્યું: ' પણુ કાલિદાસ 
તો કહેતો હતો કે તે' એક વનમાલીને બદલે દક વતમાલી ભેમા 
ટમાં છે--કયા છોકરાતી પાસે ચોપડીએ ખરીદવાના પેસા નથી, 
કોની પાસે લુમડાં નથી; કયુ ફ્રી આપી શકે તેમ નથી, કઇ વિધ- 
વાતે પેટ ભરવાના સાંશા છે, એ બધુ તુ' શોધતો ફરે છે ! ' 


શિશિરે હસીને કહ્યું: “ ગરીબાઇનુ' દુઃખ કુ હોય છે તેની 
મતે 'બબર છે ને, મા !' 


સુનયતીએ કહ્યું: “ એટલે તો હુ' કહેતી હતી કે તારા આથ્િ- 
તાનુ' તારી પુંજથી પૂરુ' ન થઇ શ્રકતુ' હોય તો મને કહેજે !' * 


શ્િશ્િરે પ્રણામ કરી કહ્યું: “ અશપૂર્ણાના પ્રસાદ લેવા મારે 
જ. જેવા ધણા કગાળોાને દું અહીં ખેચી લાવીશ, મા !' 


દદર અને વિછુતના ગયા પછી થાહીવારે રજત ધેર પાછ 
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આવ્યો." ' પહેલા ર્જ્ત્ત બહારથી ઘેર કવી જ ' સીધા અમા 
ર માવતો, મા અતે પતતૌની શાથે બે અક્ષર વાતચીત ઢર્મા વગર તે કહી 
પણુ કામમાં પરોવાતો નહિ. પર'તુ દવે તે પહેલાંનો પેટે મા અને 
પત્તીતી પાસે દોડી જતો નહોાતો--તે ખહારના ખેડેકમ ડમાં જ 
ખેસી ર્ફેતેો, ખાવા સૂવાનો વખત થાય યારૅજ તે અદર આવતો. 
તે વખતે પણુ તેને કેટલી ખૂમો! પાટીને ઉઠાડવો પડતો. 


ગાજે તે ધેર આવ્યે! તારે સખ્યાએ ધાયું કે આજે તો 
તેણે જતે શ્િશ્ચિરતે અહી માઠલ્યો છે એટલે શ્ચવિશ્િરના ખબર કાઢવા 
તે તરત જ ધરમાં આવશે. શિશ્ચિર જતા રજો છે એવુ' જણે તો 
પણુ બહાર ભરાઈ રહેવા જેવો સકોચ એશે મનમાં રાખી મૂકવાનું 
કેઈ કારષણુ નથી. એટલે સ યા આતુરતાપૂર્વક તેની રાહુ #તેઈ રહી, 
પર'ઉુ રજત ધરમાં ગયો જ નહિ. અ'દરથી સ'ધ્યઃ રજતના લખવા 
વાંચવાના એરડામાં દીવો બળતો જેઈ શ્રકતી હતી, બહુ વાર સુધી 
રાહ નેયા પછી છેવટે નિઃશ્રાસ નાખી તે ધીરે ધીરે બહારના એર- 
ડામાં આવી, 


રજત એકલો તે એરડામાં ખુરશીમાં શનમૃત ખેઠે હતો. 
ભૂતથી ખીને માર્સ જેમ ચમકી પડે, તેમ રજત સ'ધ્યાને ઉદાસ 
માએે ઓરડામાં દાખલ થતી જ્નેતાં જ ચમકીને બોલો ઊઠેૅષો. તું 
અહીં કેમ ?' 

સ'્યાએ મૃદુ સ્વરે ક્હુ:: “ તમે તો મને અહી ખે'ચી આણી 
છે, અહીં ન આવું તે! તમારાં દર્શન થતાં નથી. ' 

રજતે બેપરવા ભાવે કહ્યું: “ હ સ'બ્યા, અતયારે શું આવી 
કાતસ વાતોમાં પડથા રહેવાની ઊમર અને વખત છે? ખાઝુ કાઢ- 
વાનુ' છે, એટલે અત્યારે તો એ સિવાય ખીન્ને કોઈ જ વિચારે મ્રાંશન 
સગર્માં” ભાવતો નથી. ' ક 
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સ'બ્યાએ પતિના શ્રબ્રોથી પીડા અનુભવીને કહ્યું: “ તમે ક્ષા . 
' ઢશું કરો છો તે ? શતમૂન ખેસી રલ્રા છો ! આટલો વખત ધર્મા 
* ન ખેસાત?' 


રજતે કહ્યુઃ “ રીઓને લોકો અમથા મૂરખ નથી કહેતા | 
વિચાર ન કરીએ તો કામ થાય કેવી રીતે !? વિચાર એ જ કાર્યનું 
મૂળ છે ' 


ખોલતાં ખોલતાં સષ્માની ન%ર૨ મેજ ઉપર પડેલા એક કામળ 
ઉપર પડી હતી. તે કામળ ઉપર શ્રિશિરતું નામ ન્નેઇ, આકર્ષાપને 
તેણે તે વાંચવા માંડયો હતેો--- 

' શિશ્ચિર્‌ ખાબુના લેખઃ। ખોટી નિ'દા હુ' “ સશ્રહ ' માં 
છાપી શકુ' તેમ નહોતા, તે*! મે' તમારી છર્ષ્યાથી ધમધમતી કટુ 
સમાલોસના કાઢી નાખીને, તેતે બદલે મારે પોતાતેો અભિપ્રાય 
છાપ્યો હતે. તેને લીધે તમે મારી એફ્સમાં આવીને. જ ગલીની 
પેઠે મને અપમાનકામક શખ્દ્ો સંભળાવો મયા ને ઝગડે કરી મયા... 


અહઢલુ' વાંચતાં એતું કુતૂહલ વધી મયું એટલે વધારે વાંચવા 
વાસ્તે તેણે હચ લાંખો કર્યો. સ'ધ્યાતે બેધ્યાન જેઈ તેતી દદિતું 
અનુસરણુ કરતાં 2જતે તેની નજર કથા પડો હતી તે ન્નેઇ લીધુ. 
તેજ વખતે સ'ધ્યાએ કામળ લેવા હાથ લાંબે કર્યે. 


રજતે એકદમ ભૂધર બાખુતે કામળ ખે'ચી લઇ' કહ્યું: ' જે તે 
પર તારે નજર નાખવાતુ ફાર્ણૂ ?' 


સ'્યામ્મે છાતી ચીરી નાખે તેવો દીર્ધ નિઃશ્રાસ નાખી કહું: 
' (સામથી તમારે કઇ છુયાવવાતુ' હોય છે એનુ આજ લગા હુ 
ઉમુલી નહોતી. ' ર 


ક*"3. શ 


ક ણ ફૅ૪ ખોલ્યો નહિ, સ'ધ્યા મેજ ઉપર ખે હાથ ટેકવીને ી 
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માથુ તીચું ધાલી ઊભી રહ, સેરા સ્વમાન ઉપર આધાત 
થવાયી તેનું સમસ્ત અતઃકરણુ રૂદન વાટે વહો જવાનુ' કેરળું દનું. 
બહૂ વાર પછી રજત બોલ્યોઃ “ધરમાં 10, હમણાં કોઈ આવી 
પહોંચશે. ' 


સયા પતિના મોં સામે ન્નેઈ દીર્ધ નેઃક્રાસ દખાવી દઈ, 
ધીરે ધોરે્‌ ત્યાંથી જતી રહી. પોતાતે ઓરડામાંથી કાઢી મૃઠવા 
મારે પતિને અધીર! બનેલો નઈ તેતે બહું આધાત થયે. જે 
વરસથી તેએ સાથે રહેતાં હતાં, પણુ આજ 'લંગી પતિના હાથતી 
પઢડમાંથી પાલવ ઢોડાવવા બહું આજીજી તિન'તિ કરવી પડતી ! કેટલું 
કરે ત્યારે સાસુતે થરકામર્મા મદદ કરવા જવાતી એતે રક મળતી. 
અતે આજે ચાહીને એ એમતો પાસે ગઈ, તો પણુ એતી સાથે કડો 
વાત કરવાની એમને ફરસદ નહોતી. શલટા એતે કાઢી મૂકવા તે 
અધીરા બન્યા હતા. સ'બ્યાતી આંખોમાંથી પાણો પડવા માંડયું. 
_ેનુ' મન વિજ્નળ બતી બનીને એને પૂછતું હતું કે આવુ કેમ થયું 
ખાવુ શાથી ચયુ' ? 

હવે સ'ધ્યાતે યાદ આવ્યુ' કે “ સ'પ્રહ્ઠ ' માં શિશિરના લખાયુ 
છષાર્યા છે એવું જણુતાં જ રજત ચમકી ઊઠયો હતે!, અને તરત જ 
બરમાંથી બહાર નીકળી મયો હતો. તેને હવે સમજ પડો કે ભૃષર 
ખામુ કેમ હવે અહીં આવતા નથી, રજતની સાહિત્યસભા ય્રાથી 
શ્રાગી પડો, અને શ્ચરાથી એણે પોતે નવુ' છાપુ' કાઢવાને ઠરાવ કર્યો 
છે! આ બધાનુ' કારણુ ભલા સાલસ નિર્દોષ શિશિર પ્રત્યેતી ૨જતને 
છં્ધ્યા છે એ સમજતાં પણુ સ'ધ્યાને વાર લાગી નહિ. જેમ જેમ એ 
શિજ્ષિર્ના લેખો વાંચતી હતી, તેમ તેમ એને વધારે તે વધારે ખાતરી 
થતી જતી દતી %ે “ સુકાની ' માં જ્રિશ્િરના નામે પ્રમટ થયેલો ન 
લેખ મારે લખેલો છે એવુ' રજતે કશું ત્યારે તે નરાતાળ જૂજ... 
બોલ્યો હતો. તેને થયું કે હુ' તો એ જુઠાણાતે સાચુ' માની લઇ, સિક્િ 
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રને ભેદી પાડવા ગઈ હતી, પણુ શિશ્ચિરે મારા પતિતો! મિથ્યા આરોપ 
પવા પ્રસન્ન મુખે સહન કયે હતો--મને એેણે સાચી વાતની ખખરે 
પડવા દીધી નહોતી | શ્ઞિશ્ચિર્ના મહત્વની તુલનામાં પોતાના પતિની 
આ કુદતા જેઈ તે ખિન્ન બની ગઇ, અતે તેનુ' હદય શિશ્નિર તરડ 
હેરી અને સન્માનથી ભરાઈ ગયું. પોતાના પાંતેના અપરાધને 
લાધે, પોતે શિશ્ચિરતો અપરાધ કર્યો છે, એવુ' માતી તે મનમાં 
લન્”ત અનુકવવા લાગી. ડ્િશિર હમષાં જ અમારે ધેર આવીને 
હસ, વાતો કરી, માન વાદન કરીતે ગયે! ! રજત શુ' કરી ૨લ્યો છે 
તેની કદાચ તેને ખખર પષુ $શે. તેના હૃદયનો આ મોટા અતે 
આન_દમય ક્ષમા સ'કાની નજરે પરમ સુન્દર દેખાર્વાં--તે જેઇ તેતુ' 
મન મુગ્ધ ખની ગયું. પોતાના પતિની સાથે તુલના કરી ન્નેતાં તેને 
શિશર ખૂખ ચડિયાતો લાગવા સાંડથો. 


સિર્‌ સયા અતે સુનયતીની રનત લઈને પોતાના મુકામે 
જતે! હતો, લાં રસ્તામાં તેને નૃધર્‌ બાબુ મળો મમા. ભૂધર બાબુએ 
હસીતે કહ્યુ “ નમસ્તે શ્રિશ્ચિર બાખુ, તમારા દોસ્તને તમે માંડો કરી 
મૂકયો છે ! ' 


શિશિરે હુસીતે પુછ્યુ' “ ડેવી રતે ?' 


“ તેણે તમારા લેખની બદ્બોઇ ભરેલો સમાલોચના લખીને 
“સમહ માં છાપવા મોકલી હતી. પષુ મે એ ત છાપી, અને મારી 
ર પ્રમાણે સમાલોચના લખીને છાપી, તેથી તે આવીને મારી સાથે 
ધડો કરી ગચ ! હવે કહે છે કે તમતે ગાળો દેવાનું ફાવે એટલા 

મરે તે એક છાપુ કાઢવાને છે. 


ક ઝભુધર્‌ ખાખુને'માંએ ૨જતની આ નિષ્ડુર ક્ષુદ્તાનો પરિચય મળતાં 
'- કિમિ ખુખ દુ:ખ થયુ. તેમ ૪તાં તે દુઃખ છુપાવીતે ખોલ્યો: 


દ ર શમ 


હૂ 








 _*સાણુસ માણુસના મત જુદા છેય છે, અને જુદા જ રહેવાના.,..... 
આજે તો મને માફ કરો, ભૂધર બાષુ, હું અત્યારે'બહુ કમમાં છું. ' 


આમ કરડી એ ભૂષરના હાથમાંથી હટકી તો ગયો, પણુ રજત- 

ની વત'ણૂહ ૫૨ એને ખૃખ જ શ્રમનો અતુલવ ચતો હતો. કોઇ 

રજતની નિદા કરે તો તેથી એને દુઃખ થતું દતું, એથી એને 

 શ્રર્માવા જેવુ' લાગતું હતું. આ નિ'દાનુ' પરોક્ષ કારણુ પોતે હતો 

તેથી નહિ, પરતુ ૨જત તેતો પરમ હિતેચ્છુ મિત્ર હતો, રજતની 
મા અને આ તેનાં સ્વજન હતાં તેથી. 


હ્રિશિર્ના મનમાં માત્ર એક જ સવાલ ઘોળાવા લાગ્યે!ઃ “રજત 
જશ્ઞા માટે આવુ ફરે છે ? એને શુ' જેઈ ગ છે ? ' 


* ૧૩ 


જપખા બ'માળને ભપકાદાર દીવાલપત્રાચો છાઇ નાખીને 
દરકે દરેક છાપામાં “ તમ પ્રત્યયવાળ| વિદ્ેષણાના હગલા સાથે નહેર 
ખખરેો છપાવીને પોતાનાં માણુસોની જીભે જીભે, બટાનાદ કરાવી 
મહા ધામધૂમપૂર્વક રજતે “નાર૬'તું પ્રાગટ્ય કયું. બ'માળનાં 
તમામ માસિકપત્રે કરતાં એ મોટુ' હતુ, તમામ કરતાં એમાં વધારે 
ચિત્રો હતાં, તમામ કરતાં એમાં વપરાયેલા કાગળ ઊ'ચી ન્નતના 
છતા, લેખોમાં માત્ર વાર્તાએ, નવલકથાઓ ને ટ્ચકા--લેોકોના વિચારો 
અને માન્યતાઓની વિરહ એક અક્ષરે નહિ. ચિરકાલના સ'ત્કારોનુ' 
સમર્યન કરવા માટે સનાતન હિ'દુ ધર્મતી જયઘોષણા અને સસ્તી 
ગુલખાંગોનો એમાં પાર ન હતો. ઉપરાંત એમાં ખીન્ન' તમામ માસિક 
પચ્રાતી અતિ કડક સમાલેચના કરેલી હતી. આચી કરીને “ નારદ ' 
બલ્મર્‌ પડતાવેત, આવકાર પામવા લાગ્યું, એકી સાથે આટલી બધી 
વણે વ્રાંચવાના લોભે આએએ એતે પ્રચાર વધારી દીધો. - હિ'દુ 
લટનો દો તરીકે સતાતનીઓ એ તેનો સત્ર કર્યો. તમામ માસિક્ોના 





૨૫૬ શગમખ 





કડક સમાલોચક તરીક યુવાનોમાં એનુ' માત થયું. ચિત્રોથી સરપૂર 
#્તેઈ ને બાળકો અતે નિરક્ષરા પણુ એનાં વખાષ્યુ કરવા લાગ્યા. 
તમામ શેણી અને તમામ અવસ્થાના માણુસો ઉત્સાહયો “ નારદ ' 
ખરીદવા લાગ્યા--કોઈ ગએ છૂટક અક ખરોદષો, તો કોઈએ વરસતુ' 
લવાજમ ભયું'. 





અવિરત પ્રશ્'સાનો ટોલ પીટી પીટીને આખા. ખબ'માળમાં 
દેરેધેર સોનાં મનમાં કુતૂહલ અને ઉત્સાદ *ગાડવામાં આવ્યે: હતો, 
તેથી #નળમાં માછલાં દોડી આવે તેમ ધણા લેકે! સહેલાઈથી 'ન!૨૬' 
તરફ આઢર્ષાયા હતા. આખા બ'ગાળમાં ' તારદ 'તો જયંક યકાર 
ખો(લાઈ ગયો હતે।. ધેરે ધેર નારદ પહોંચી મયું. જયાં જુએ ત્યાં 
લોકોના હાથમાં “ નારદ ' જેવા મળે | માસિકપત્રનું નામ પડતાં જ 
લેકે પહેલું ' નારદ ' નુ' નામ દેત! ---«ોને ખાતરી હતી કે આવુ' 


પત્ર સ સૂતો ન મતિષ્યસિ । 


સોના કરતાં વધારે આનંદ સધ્યતે થયો હતો. પર'તુ એને 
મે આનદ નિર્મળા અને ખખ'ડ રહી શકષો નહિ કારણકે પહેલા 
જ સકી સમાતોચનાર્મા લીટીએ લોટીએ શિશ્ઞિરના લેખો ત્રિષે 
શ્લેષ, ત્ય, અને કટ્ટડ્તિના પ્રયોગો કર્વાર્મા આબ્યા હતા, એટલે 
પતિના આ છાપાથી એતે મવ' થયો હતો, છતાં પુ તે દિલ ખોલીને 
પોતાતે! આનદ પ્રમટ કર ગ્રકી નહિ. 


“ નારદ ' હાથમાં લઈને શિશ્ચિરે હસતાં હસતાં આવીને કલુંઃ 
“ ભાભી, ન્નેયું, ચારો ભાઈ ૩ જેવા તેવો છે ?' 


પણુ આ સાંજળી સ'્યાના મોં પર માન'દતે બદલે શરમ ધસી 
આવી. તેતે થયું કે રજતે હવે શિશ્ષિરતે ખૂખ માળા દીધી. છે તેતો 
ઉલ્લેખ કરોને શ્રિશ્ચિર એની મશ્કરો કરે છે ! ભલે રજત 'ગ્ાહિત્- 
સમાલોચનાના ઊચા આદરા'તી મોટી મોટી બડાઈઓ હક, પણુ 
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: કષા છેક મૂર્ખ નહોતી, તે પણુ સાહિત્યમાં સારું ખોટું સમજી 
, સકતી હતો, શિશ્ચિરના લેખોને તે કેમે નકામા, તુચ્છ અતે અર્થહીન 
કદી શ્રક્તી નહોતો. તે કોમળ હેદ્યની દતો, અને શ્િશ્ચિર પ્રત્યે 
તને મમતા હતી. તેથી તેનાથી થોડી પક્ષપાતનૌ અતિશ્ષયતા થતી 
હોય તે બાદ કરોને નતેતાં પણુ શ્િશ્િરિના લખાષણુ તરફ તે રજતના 
જેવી નિર્દય અને કઠોર બની શ્રકતી નહોતી. પોતાના પતિની આ 
સમાલોચનામાં તેતે ન્યાયપરાયથુતાને બદલે વધારે તે! બ્યક્તિગત ગુસ્સે 
અને છં્ષ્યા જ દેખાતાં હતાં. પોતાના પતિતી મમા ક્ષુદ્રાશ્નયતા 
નઈ તે એવી ક્ષર્માતી હતી કે પોતે પોતાને શિશ્િરની અપરાધયુ 
માતવા લાગી હતી. 


પર'તુ “નારદ'ની કફદેર્‌ સમાલોચનાથી જ્ઞિશિરતે તુકસાન 
થવાને ખદલે શલરે ફાયદો થયો. “ નારદ ' સિવાયનાં ખીન્ન' બધાં 
છાપામાં શિશિરની ખૂબ ખૂબ પ્રશ્નસા આવતો, અતે એકમાત્ર 
'નાર૬ માં તેની ખૂખ ખૂખ નિદા આવતી. આ સ્તુતિ અને નિ'દ્રાએ 
સોની આગળ સિહ ઢરી દીધુ' કે શિશિર શલે નવો લેખક રહ્યો, 
પણુ એ કોઈ સાધારણુ લેખક નથી. કેટલાંક માસિકપત્રો એટલાં. 
ખધાં અનિયમિત હતાં કે બખે ત્રણુ ત્રણુ મંહેતે તેમતે અક પ્રમઢ 
થતો; તેમના સપાદકોએે પષ્યુ હુવે શિશ્િર્નો લેખ વહેલો વહેલો 
પ્રમટ કરી દેવાના ઉત્સાહમાં એકોસાથે ખે ત્રણુ ત્રયુ અ ૭પાવોને' 
પ્રમટ કરી નાખ્યા, અતે ઊ'ચા પ્રકારનાં માસિકપન્રે! માં પોતાનાં 
માસિકની મણુતા કરાવી દીધી, વાચકો પષુ એકીસાથે અતેઢ . 
છાપાના અનેક અ'કોમાં શિશ્િરના લેખા નેળતે તેની શ્રક્તિતો 
સારા પરિચય. પામી, તેના તરફ આકર્ષાયા, તે મુગ્ધ બન્યા. તેમના 
એ ભક્તિભાવ ઉપર આધાત કરીને એક તરફ નારદે સોને શ્રિશ્ચિરના 
વધારે એનુરાગી બનાવ્યા અતે બીજ તરફ તેમનામાં, શિર્રિર બાયુને 
“નારદે' આજે કઇ ગાળ દીધી છે એ જેવાનુ કુતૂડુલ પેદા કયું. 
૧૪ 
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આ અયણુધારી સફળતાથી રજતને ગર્વ, દભ, અતે અહુ કાર્‌ 
ખૂબ વધી મયા પરતુ શિદ્તિરતી આગળ તેતે! વિજયમર્વ પાંગળા 
ખની જતે. શિશ્ચિરતે *નેતાં જ તેને શરમતો અનુજવ થતો, પોતે 
અન્યાય કરી રજ્રો છે તેવુ' લાગતું; શિશિર હસતે મોઢે “ નારદ 'નાં 
વખાણું કરતો તે તેનાયો સહેનાતાં નહિ, શ્રિશિરને મોહે “નારદ'નાં 
' વખાણું તેને મસ્કરી જેવાં લાગતાં. 


શિશ્ચિરતે “નારદ'નાં વખાષુ કરતો નેઈ એક વખત ખગેને 
,ગલોફાંમાં પાનનો ડૂચો ભરીતે બૂમ પાડી પૂછ્યું: “ શ્રિશ્ચિર બાખુ, 
સમાલેોચના કેવી લાગી ?' 


શ્િશિરે હસીતે કલુ? “ એકદરે ખરાબ નહિ. શ્રાક ચટણીના 
જેવી લહેજ્તદાર્‌ લાગી ! 


રજત આ સાંભળતો હતો. પણુ તે વખતે શ્રિશિરની સામે 
ન્નેવાની તેની હિ'મત ચાલી નહિ. 


ખગેતે કહ્યું: '' સુકાનો 'નો સમાલોચના વનમાલીએ ફૂખો 
છે મે “સુદ્રિકા'નો લખી છે, અતે રજત બાખણુએ “ સગગ્રહ 'ની 
લખી છે. ' 
શિશિર્‌ ૨»:તની સામે ન્નેઈ હસીને કહ્યુ? “ સ'ત્રહુ 'ની સમા- 
દ્ોેચના રજતે લખો છે તે હું તેના તીખા તમતમાટ પરથી જ 
સમજી મચે હતો. આવે મસાલો પાકી કલમ સિવાય મળવો મુસ્કેલ. 
વંતમાલી પણુ મતે માળા દછને કલમ હસતે લાંગે છે. ' 
વનમાલી શ્રમ અતે કોધથી કાળા પડી મયો. તેણે નીચુ 
 નેયું. રજત કઇ પથુ ખોલ્યા વમર ઊઠીતે જતો રહ્યો. * 
રજત ધર્મા આવ્યો તમારે સષ્યાએ ખીતાં બીતાં, સફળતાના 
ગવ'થી મહિમાત્રાન બતેલા પતિનો પાસે જઇને કુ'િત મુખે કહ્યું: 
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દિ ત્ય ને આવી રીતે ગાળા દઈને ઉતારી પાડવાતુ 
કા કન તત તમતે શોભતું નથી. ' 


રઝ 


જલ સજખ્યાની સામે તીત્ર નજર ફેકી, કઈપણુ ખોલ્યા વગર્‌ 
«માંથી જતો રલ. 


ગોરડામાંથી ખદ્દાર્‌ નીકળતાં જ સુનતયનીએ કહ્યું: “ અરે રજત, 
તારા છાપામાં શિશિરને આવી ગાળે ભાંડવાનુ' શુ' કારણ? આ 
તું શુ કરે છે ?' 4 

અહીંથી પણુ હડસેલો ખાઇને રજત છટકી મથે. 


માવી રીતે “ નારદ 'ના જેટલા અકે બદ્દાર પડે તે ખધાયમ! 
મોરે ભાગે શિશ્ષિરની જ કડક ટીકા ચતી. રજત કેમે એ પ્રરૃત્તિને 
દાખી શકતે નહેોતેો--તે હ્રાબવા માગે તો ખગેન અને વનમાલી 
એતે ઉશ્કેરી મૂઠી કહેતા કે આ ટીકાના પ્રતાપે તો “નારદ 'ની 
આટલી પ્રતિષ્ઠા છે, હવે શિશિર્તી દયા ખાદ્તે આત્મહત્યા કરવી 
છે શુ'? પરતુ જેમ જેમ શ્રશિરની ઉપર વધારે ને વધારે અપ- 
માનનો વરસાદ વરસાવવામાં આવતો, તેમ તેમ શ્િશ્ચિરતે હસતું' 
માં દેખાડતાં તેને શરમ આવતી હતી. તેની મા ૬વે ૩૪ કહેતી 
નહોતી, પર'તુ માની ગભીર મૂર્તિ ન્નેઇને તેનું મન ત્રાસી જતુ 
હતુ. સ'ષ્યા પષ્નુ કરુ કહેતી નહોતી, પર'તુ તે પણુ હવે પહેલાંની . 
પેઠે રજતના લેખોનાં કાગળિયાં પડાવી લઈ ને ઉત્સાહથી વાંચવા 
ખેસી જતી નહેતી; રજતના લેખમાં શી ખબર શુ' અપ્રિય વાત %” 
લખેલી, હેશે એ ખીકે તે એ તરફ ડોકિયું કરતાં પણુ મભરાતી હતી. 
તે હવે પહેલાંની પેઠે પતિની સાથે ઉત્સાહથી સાહિત્યની ચર્ચા પષ્યુ 
કરતી નહિ આખો દ્વિસ તે ઉદાસ રહેતી, અતે પતિતે અપરાધીની 
જાટીમાં:..મૂકી દેતી. તે ખીર્ન્ન છાપાંમાં છપાતા શિશ્ચિરના લેખો 
૨થી છૂપી રીતે વાંચતી, અને રજત આવી ચડે તો એકદમ 
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છાપું બંધ કદો દૈતી. તે વખતે રજતને થતુ કે બર? ૬? પ્રગટ મ. 
મે બહાર મમે ચ્મેવી બહાદુરી બતાવો હોક, અને ક વા મેળવી: 
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' સારાં સ્વજનોના મનમાં મારી રીતભાતને લીધે ૧ 
પળેપળે: મારા પ્રતો અષુગમોાં પેદા કરી રહો. છે. - 


ને શ્રિશ્ષિરે પયુ રજતની ઉપર એવો અષુૃગમે! બતાબ્યે 
હોત, અતે એ એનાથી આધે રહ્યો હોત, તો કદાચ રજત પોતાનાં 
સ્વજનાથી આટલે દૂર ન પડી ગયો હોત. પરતુ શિશિરતું પ્રસભ 
હસતું મુખ *તેઈ, રજત પોતાને સ્વસ્થ રાખી ગ્રકતો નહોતો. કોઇ 
વખત તેને થતું કે શ્ચિશ્ચિર મારા આ મરણિયા પ્રયત્નની નિષ્ફળતા 
શ્તેઈ મને દસે છે,--તે વખતે શ્રિશ્િગને ઇૂ'દીને નામગૈષ કરી નાખ- 
વાતો તેનો સકદપ વધારે પ્રબળ બતી જતો. વળી કોઈ વખત તેને 
થતું કે શિશ્ચિરે મારા આ અપરાધ રાત ઉદાર ભાવે માફ કર્યો છે, 
અને તમામ અપમાતોતી વેદના તે હસીને બરદાસ્ત કરી રલ છે--- 
તે વખતે શ્િશ્ઞિરના ચારિક્ઃપધળ આભમળ પોતાને હીન અને દારેલે 


જોઈ રજત દુઃખ અતે ક્ષોઉથી વધારે ઉમ્ર ખતી જતે. કોઈ માણુસ 


કોઈ બાબતમાં મારા કરતાં આમળા વધી, બહાદુરી લઈ જવ એ 
ખ્યાલ્લ પણુ એનાથી વેઠાતે! નહિ. છું મારી મા અને સ્રીની આગળ 
શમા શ્રિજિર્તી ખાતર પરાયા. બની રશ્ો છું, અને શમે શિશિર તેમનો 
દ્ાડકો બની ર૯ છે, તથા તેએ તેને સ્નેહ અને મમતાથી નવ- 
રાવી રહ્યાં છે, એ ન્તેઈ રજતનું ચિત્ત ગરમ અને ઈર્માળુ બતી જતુ. 
હવ તે શ્િશિરને ફાંસ સમજવા લાગ્યો હતો, તે માથી ખીતો હતે, 
અને આ્રીની આમળ સકોચ અનુભવતો હતે. તેને ધેર ભરાતી 
સમિતિતી બેઠકો બધ થઈ મઈ હતી, માનવાદન અને આનદવિતેદ 
બ'ધ ચઈ ગયાં હતાં. પોતાનું જ થર તેને હવે ભયાનક લાંખેતુ' હતુ. 


_:-, -આ ધરમાં શિશિર આવતો હતો, વિઘુત આવતી હલી, મા હતી, 





કયુ કુ પુ ગેમના જાની પણુ સાખે એ આંખો ળી ચકીને 
કે શકતા નહેતો ! શિશિર હસતો, વિદુત મ'ભીર રહેતી, મા * 
ઉમ, હતી, અને ઓ વિચારવશ હતી. તેઆ આખી દુનિયાની વાતો 
ફે, પણુ સાહિત્યની વાત ન કાઢતાં; માસિકપન્રોની, “ નારદ 'તી 
જુ લમાલોયનોંત્ી વાત ન કાહતાં--અને 'રજતને તો એ સિવાય 
બીજાં કઈ સઝતુ નહોતુ. શિશ્ચિર કોઇ વ'તત એ વાત કાહવાંનો 
પ્રયાસ કરતો, તો! રકતતે થતુ કે આમાં આતો કોઈ દુર હેતુ છે, 
આમ કરીને કદાચ એ મારી હાંસી કવા માગે છે. આ પ્રસંમ 
નીકળતાં જ વિઘત એકદમ ગભીર બની જતી, સ'્યા ઉદાસ બની 
, ત્યાંચૌ ઊઠી જતી, અને -સુતવેની તરત જ એ વ.તતે દાબી રેવા * 
ખીજી વાત કાહતી. રજત લજન, કોધ, અને ઉશ્કેરાટતે લીધે મનમાં 
મનમાં ખળો રહેતો. આવી રીતે આ લેકોની સાથે રહેવુ' તેને માટે 
ખદુ અધરુ' અને દુઃખદાયક બની મયું હતુ. તેથી હવે તે એમનાથી 
આધે ને આધો રહેવાનું કરતો હતો છાપખાનું, લેખક, ઓફિસ, 
વગેરેની પાછળ દ્રોડાદોડી કરવામાં હવે એતો બધો વખત જતો 
હતો. જડારે કથાંય જવાતું ન જડે ત્યારે ૧ પોતાના સાથીદારોને 
લને નાટક કે સિનેમા શેવા ઊપડી જતો, તો કોઇ કોઈ વખત 
નજિકાએને ધેર નાચમાનના જલસાએામાં પષુ. ક્લિ બહેલાવવા 
જતો. તેણે હને કૉલેજ છોડી દીધી હતી, અતે આ બધામાં 
પડવો હતે 





શિશ્ચિર મોહે સ હસતો, પણુ ધીમે ધીમે રજતનુ' અધ:પતન 
ચઈ રહેલુ નેઈ તેના અ'તરમાં અપાર વેદતા ચતી હતી. આને 
મારે તે પોતાને જ જવાખદાર મણુતો. એના પર રજતને પષ્યા 
પેદા થઈ, અને એમાંથી જ એની આ ખરાખબીની ગ્રરૂઆત ચઇ 
હતો, પષ્રુ એ અટકાવવાનો કોણ પણુ ઉપાય એને જડતો નહે તે. 
તે સમજ શ્રકતો હતો કે મારાથી દૂર રહેવા વાસ્તે જ જત બહાર 
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ભટકતો રહે છે, અને મારા તરફ મમતા હોવાતે લીધે જ રજતની 
મા અતે સ્રી પણુ રજતથી અસ'તુષ્ુ ખતી મર્યા છે અને એથી જ. 
રજ્ત પણુ તેમનાથી દૂર માગે છે. પરતુ વખતે સ'ધ્યા અતે ક્ષુન-. 
યતીતે વધારે દુઃખ થાય એ ખીકે તે પોતાતો લબધ એકદમ તોડી 
નાખ શૂડ્તો પણુ નહોતો, તેમ છતાં બની શકે તેટલો સબધ 
હાપી સોખવાતો તે હેરા પ્રયત્ન કરતો જ રહેતો હતે. પરીક્ષા પાસે 





, “'હૂસાઉી છે કહીતે તેણે હને રોજ આવવાનું માંડી વાળ્યું હતું. 


પરતુ રજતની રીતભ્રાતથી મતે ખોટું લાગ્યું છે માટે હું નથી 
આવતો ઝેવું એમને ન લાગે એટલા માટે તેણે આવવાનું 
છેફ બધ પણુ ટરી નાખ્યુ નજોતું(. “ નારદ ને! અક બહાર પડતાં 
જ હિહિર ૬સતો હૃસતો આવીને ઊશે! રહેતો,--કેદાચ કલહના 
અવતાર “નાર૬' નાં હ્બ્દબાષુ તેતે દેવર્ષિ" નારદતી વીણાના સ્વર 
જવા મીઠાં લાગતાં હશે ! સયા હસીને તેના સત્કાર કરતી, પચ 
એ હાસ્વમાં દુઃખની છાયા પડેલી રહેતી; તેની વત ણુકુમાં પહેલાંના 
જેવા આન'દતોા ઊભરા નહોતે!, અને વાજીમાં ફૂતિષ નહોતી. - યુવતી 
શ'્યા આ થોડાક મહિનામાં પ્રોહા જેવી ગ'ભીર ખતી મઈ હતી. 


આન'દમયી સુનયની પુત્રવિયાગના શોકથી મઢ બનેલી હતો. 
તે મહા મુસીબતે હસી શ્રકતી. આ નિરાન'દપુરીમાં શ્રિશ્િર બળાત્ઝરે . 
હસતે!, બભડતો, માતો ખનવતો, અને એમ ખે કસાકે જૂતી સુખ- 
સ્કતિ નનળવીને, આન'૬ કરવાનો પ્રયત્ન કરીને. તે હસતે મોઢે ફટા 
પડતો--”નશેં અસ ગત કે અપ્રોતિકર કરું ભન્યું જ નથી એવો 
એના ભાવ દતો. પરતુ દરવા?ળનમાંથી ખહાર? નીકળતાં જ તે આંખો 
લુછતે, ધરતી અ'દરના અજવાળામચો તોફળતાં 7? બહારને પૃળ” 
' ક્ુમોડાવાળા અ'ધકાર તેના અ'તરને વેરી લેતે. 


ધીમેધીમે “ ના૨૬ 'ની સાદિત્ય-સમાલોયચના ભ્યક્તિમત સમા- 
લે! ચતા બતી ગળ, ખાસ કરીને શિશિરતી બાબતમાં. 


ર૨8 . 





શગ 





 ગશ્રિશિર એટલે ઝામળ, તે ઝાકળનુ' બિંદુ છે, અને રૃષ્ટિધાગાની 
તોલે પહોંચવાની હામ ભીડે છે. એના હદયર્માં પરાયું અજવાળુ' પડે 
: ત્યાર જ એ ચળકે છે; પણુ એ ત્રડણુ ભૂલી જઇને એ રજતની સ્વા- 
 શ્ાવિફ ઉન્જવળતાતે હરાવવાની હોડ બકે છે. એ ખાલી માત્ર શીશી. 
છે, કાચા કાચની સાધારણુ શીશી ચઈતે એ કસ્તુરીતો# ભા 
થવાની હોંશ રાખે છે. એ છોકરું છે, હજ તો કોલેજ મજુ છે, 






કાશી દોડી નથી, એ શરાફ્ોની દુકાન કાદીને મેસવાના શની: હે 
રાખે છે, ઝાકળતુ એક બિ'ડુ' સાહિત્યની ટ'કશાળમાં છપાધતે જેતી: 
કિ'મત નકકી થઇ ગઇ છે એવા રજતની તોલે આવવાની ખવાયેસ રાખે 
છે |! આવી આવો કઇ ટઈ ટીકાએ લખાવા મંડી. 


આ વાંચી ફ્ઞિશિરે રજતતે ધેર જ્ઘતે કહ્યું: “ રજત, તારા 
“ નારદે ' હવે આ ચ્ું' શરૂ ક્યું"! લેખના ગુષ્દોષની સમાલોચના 
કરતાં કરતાં લેખકની પષ્ુ સમાલેચના કરવા માંડી ? બ્યક્તિમત 
આઘ્વેપ કરવો એ ઠીક છે ?' 


રજતે કહ્યું: “આમાં કયાં કોઈતી બદનક્ષો કરી છે ? બદનક્ષી 
ન ચાય ત્યાં સુધી મતે એર્મા ક'૪ દોષ દેખાતો નથી, અતે ને 
જઇને લાગે કે એમાં બદનક્ષી થઈ છે તો કોર્ટનાં બારણાં ઉબાડાં 
છે, એ જઈ શાકે છે !' 


શિશિરે હસીને ટહ્યું: “ ઠીક, તો હું' કોર્ટમાં જઇશ ન્યાયા- 
'ધીફા તું! મા અને ભાભી «હરી !' 


2જતે ગુસ્સે થઈ ને કહ્યું: “બધી તાતે બૈરાં આગળ શરે છે 
તું! પુરુષો પુરુષો શક્તિની પરીક્ષા કરે, તેમાં બૈર] આગળ ફરિયાદ 
કરી ૨કફેળ કરવાનું કાંઈ કારણુ ? આમ કરી કરીતે તે મા અતે 
સ'બાતે મારા ઉપર ચુર્સે કરી મૃકર્ષા છે !' 
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શિસિરે હસીને કહું. “આમાં તારી ભૂર થાય છે, રક્ત! 
છીતવાનું તો વિધાતાખે મારા કપાળમાં લખેલું જ નથી, જનમથી 
દું હારતા જ આવુ છુ. જેનો વિધાતા જ વાકો છે તે ક્રોની પાસે 
ફરિયાદ કરવા જવાતો છે, અતે ક ગઆશાગ્ે ?' 
રજૂ. [ચૂગા ખની ખેઠેં, શિશર ત્યાંથી બહાર નીકળી ગયો. 
મારી મા એતે આ શ્ચિશિરતી ઉસ્કેરણીથી મારી ઉપર અણુમમો 
,ક.મતરાતેવેછે એવું રજને માનતો નનેઇ શિશિરને દુઃખ ચયું, અને 
 હધાન'દ પણુ થયો, તેને થયુ' કે સુનયવી અતે સખ્યા એટલાં બધાં 
મક છે અતે મારા તરફ એટલી બધી મમતા ધરાવે છે કે તેરા 
પોતાના પુત્ર અને પતિતો આ સાધાર્યણુ અપરાધ પણુ ક્ષમા કરી 
હોક્તાં નથો. 


શિવ્ચિર્‌ હવે અડેવાડિયે કરે પખવાડિયે રજતને ધેર આવતો, 
પષુ હજીયે તેણું આવવાનું એછુ' કરી દેવાનો ઠરાવ કર્યો. 


“નારદ? માં હવે વ્યક્તિગત ગમાંશ્ષેપા વધવા માંડયા હતા. 
શ્િશ્ચિર ગરીબ છે, માએે એને કાઢી મૂકયો હતો. બાપે વેચી માર્યો 
હતો, દત્તક પુત્ર ચચા, અને ત્યાંયો પછુ ઝાડું મળ્યુ! એ પારકાનું 
ખાધને જીને છે વગેરે વગેરે ચબ્દમાં તેને લાંબો પરિચય અપાવા 
માંહજો. 


સ'્યા હાયમાં ' નારદ ' લઇતે રજતતી પાસે જઈને મ્લાન 
સુખે ઊભી રહી. લખતાં લખતાં ૨જતેં એક પળ તેની સામું શનેઈ 
લઈ કહયું: “ ડેપકા દેવા આવી છો ?' 


સ'જયાગ્મે દુઃખી સ્વરે કહું: “ ડું તમારી પાસે આવું એટલે 
ઠૅપક્રે દેવા જ આવુ હું એમ માની લેવાનુ ? 


 ફજતે રાષમાં કહું: ' આજકાલ એ સિત્રાય તમારી સાથે 
મારો કોઈ સબધ દેખાતો નચો. ' 





કં સષ્યાએેં પ પમ મુ ફોષશર્યા કેઠે કું: ુ તમે પષ્ુ ષા પહેલનિ। 
 સશ્ધ રાખ્યો છે ?.., ' 


૨જત ફપ્રક ખોલવા જતો હતો, પષ્યુ સંધ્યાએ એને ખોલવા 
દીધા વગર % એકદમ કહું: ' હું લડવા આવી નચી, ઠપકો દેવાચે 
આવી નથો, હુ' તો તમારી પાસે એક ભીખ મામવા આવી છુ.--- 
“નારદ બધ કરી દો, આ બધી રસાકસી, ને દેષાદ્દેપી છોડી દો, 
ફરી આપણો પહેલાંના આનંદ પાછે લાવો ! શિશિર ઠાઝુરપોએ 


તમાર એવુ શું બગાડથુ' છે કે તમે એમતી સામે આમ લાગ્યા છો ?' 
રજતે ગુસ્સે થઇ, લખવાનું રહેવા દઈ, સપ્યાતી સાસે ફરી, 


તીખા સ્વરે ખોલી નાખ્યુ? “ ખમાડયુ' નથી એમ? એણે સારી 
માતો અને મારી સને પ્રેમ સુદ્ધાં પડાવી લીધો છે, એણે મારી 
કીર્તિતો! નાશ્ન કર્યો છે-- 

રજતતેો ઉશ્કેરાયેલો અવાજ સાંભળીને સુનવનીએ ઓરડામાં 
આવી કહું: ' પણુ એમાં તો તારે પાતાના જ વાક છે. ' 

માને આવતી ન્નેતાં જ રજત ખીજે બારણેથી પલાયન 
થઈ મયો. 


સજા પણુ પતિના દુષ્ઝમંતી શરમથી સાજણુની આમળ મૉં 
'ખઅુષાવતી. તે પણુ નીચુ માથું કરી બહાર જતી ર્ફી. 
પોતાના એરડામાં જઇ તે સ'ક્ય! શિશ્ચિરને કામળ લખવા બેકી: 


ઠોકુરપો, 


જે લોકો તમારા શ'ચે ફરકતા યશેધ્વજતેં પૂળભેગા 
કરવાનો પ્રયત્ન કરે છે, તેઓ પોતે જ ધૂળશેમા યઇને પોતાની 


« અમ્ક્તિતો પરિચય કરાવી રલ્યા છે. તમે તેજસ્વી દિવાકર * 


છો, ધૂળ ઉપડી તમારા તેજને હાંકી દેવાતી દુરાજ્ા સખ- 


ન*# 


શ્સ્ય ક સઃ પ 


કાજલ, ર૦૨૦૦૧નજઝીઝનઝંજ”ઝ, 





નારાઓ ની છેવટે દુર્દશા જ થશે. તમે એ મૂખર અગ્નકતોને 
પ્રસન્ન મનથી ક્ષમા કરી શકરો છો એ જ ઝેમનો સોથી મોરો 
પરાજય છે. 


લિન તમારી દુઃખી ભાભી 
સુનકનીએ પણુ શિશિરને કામળ લખ્યો : 


આખા, 
મારા પેટના દીકરાના દુષ્ક્મથી હું એવી શૃર્માઉ' છુ 
% એ શરમતે ભાર, કેવળ મારા સ્નેડના દીકરાની માણુસાઈ- 
ના ગૌરવથી જ દું સહી શ્રકું ખુ. 
તારી મા 


રજતના હલકા આચરષ્યુથી શ્રિશિર્ના મનમાં જે દુ:ખ અને 
ગ્લાનિ પેદા થયાં હતા, તે સુનયની અને સ'"્યાના આ ખે સ્નેહૃ- 
ભર્યા પત્રોથી દૂર થઈ ગયાં. એ વાંચતાં જ શ્ચિશ્નચિર એકદમ દોડતો 
આવ્યા, અને સુનયની અને સ'ષ્યાની સાથે દહમેશના સ્વાભાવિક 
દસતા મેએ વાતો કરવા લાગ્યો--ક'ઈક બની ગયુ' છે, અથવા તો 
મને તમારા કાગળે! મળ્યા છે એવો ઇશ્ઞાય! સુદ્ધાં તેણે કયો નહિ. 
તે વખતે સુનયની અને સ"યાતે થયુ કે આને કાગળ ન ભખ્યો 
હોત તો મૈ ચાલત--આ આશુતોષ પોતે હસતે મોઢે ઝેર પીવાને, 

ને ખીનને અમૃત પાવાનો ! 


આવા અશદ્ર આક્રમણુ પછી પણુ શ્રિશિર પોતાને ધેર આવે 
છે અને ઉસીને વાતો કરે છે એ નનણી રજતે કહ્યું: “ અસલ ખેગ્ન- 
રમ | આવો નગરમા ક્રોઈ નયા નહિ !' 

વનમાલી ખોલી ઊઠેયો : “ તે ન હોય ? કેવા ધરમાં ખોને. 
જનમ થયે છે !' ક 


છ 
સ 
ક 
1,“ # ૬ | #% 


ક્ષમ દ ય “ જશ 
વનમાલીના મુખના આ શબ્દો ખુશ મદપ્રિય રજતને પણુ 
અુછાજતા લાગ્યા. તે આમળ કઈ બોલ્યો નહિ. 


શમેવામાં કાલિદાસ ત્યાં આવી ઊભે!. 


રજતે ઉસીને કહયું: “ કેમ રે કાલિદ્દાસ, તું તે હમણુ તો કઈ 
દખાતો પણુ નથો ?' 


કાલિદાસે રૂહ સ્વરે ઠહ્યું: “ તમારી પાસે કોળ ભદ્ર પુસ્ષ આવી 
સકે એવો રસ્તો જ તમે ધીમે ધીમે બધ ક” રજભ્રા છો. પટલાક 
ખુશામતિયા ને હલકા માષુસા હવે તમારા સામરિદો ખન્યા છે--આને 
તમે તમારી મોટી બહાદુરી સમજે છો ! પણુ આ -મૂડીશર માણુસો 
સિવાય આખી દુનિયા તમારા પર ફિટકાર વરસાવે છે એની 
ખબર છે?' 

રજતે હુરૌતે કહ્યું: “ શિર બાબુના વકીલ બનીને મારે ઘેર 
મતે ગાળા દેવા આવ્યા છો ! હોક, આવા ! આજ લગી હુ' સમ" 
જતો હતે! કે મામાં શખ્દબાણુ ગેડાતી પીઠે જ વાગતા લાગે છે; પણુ 
એકાદ ખે હૈયામાં એ ચોટે છે એ ન્નેઈને મતે આનદ થાય છે. 
લીધેલી મહેનત છેક નકામી નથી ગળ એટલુ સ મન્નર્યું. ' 


કાલિદાસે અગ્નિશ્રર્મા ચઇને કહ્યું: “મહેનત નકાંમી શાની «નય ? 
પાતાના અધઃપતનનો ખાડો સારી પેઠે ઊડા ખોદી રહ્યા છો! 
તમારી આ દુર્દશા ત્તેળ ખરેખર બહુ લાગી આવે છે. ' 


રજતે હસીને ટહ્યું: “આપના ઉદાર આશ્વાસન સાટે આપને! 
ખહુ આભાર માતુ છુ, મારા માનવ'તા વષ્યુમાગ્યા મિત્ર !' 


ફાલિદ્માસ ૨જતની રીતભાતથી સ્તખ્ધ બતી ત્યાંથી જતો રશ. 


કાલદ્ાસના ઘાંરા સાંભળીને ધરમાંથી ફ્િફ્િર ખહાર દોડી 
આવ્યા હતે. કાલિદ્દાસને બૂમ પાડતો પાડતો તે તેની પાછળ દોડો. 
' અરે કાલિદાસ, ઊશો।! રહે, ઊભે રહે | ચુસ્સે થઇતે કેમ જય છે! ' 


૨૨૬૮ રી સગમ 
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પણુ કાલિદાસ રેધમાં ચાલ્યો જ જતો હેતે; પ ર રાઢ 
મૂકીને તેને પકડી પાડષો, તે ઊભો રાખ્યો. પછી હસીને પૂછયું: 
' આવો ગુસ્સામાં કેમ ? ' 


કાલિદાસે હુસીતે તમામ દુઃખ અને ક્રોધ દબાવી દઈ કહું: 
“ કશું તથી, એ તે! મારી એક ખાનગી ખાખત છે. ' 


એવામાં ખગેતે ત્યાં આવી પહોંચી છૂટે માંએ ખેલવા માંડ્યું: 
“ ફાકિદ્ાસ ખાબુ, તમે તો અમતે પષુ માળા સ'ભળાવી દીધી કાંઈ ! 
અમારે તો શિશ્ચિર બાળુ પણુ દોસ્ત છે, ૨%ત બાગુ પણુ દોસ્ત છે-- 
રમત બાણુ લખવાનુ કહે છે, એટલે શુ કરીએ, કહો | લખવું પડે 
છે. જે લખીએ તે છપાય છે અને બદલામાં સારી દક્ષિણા પણુ 
મળે છે. વમર પૈસે ખાણું મળે અતે ઊચે! વિલાયતી દારૂ મળે એ 
કઇ ઓછુ નથી ! શ્ચિશિર બાષુ આવી કઈ ૦મવસ્થા કરે તે! અમે 
એમના પક્ષમાં રહીતે બાયો ચડાવીએ ! ' 


કાલિદાસે તિરસ્ફારપૂર્વાફ ન્બેની સામે ન્નેઈ ન્નેરથી ચાલવ! 
માંડ્યું. શ્રિશ્નિરે ખગેનનો ખભે! થાબડી હસીને કહું: “ મોટા માથુ- 
સોને બકરાં, મુર્ધાં ને બુલણુલની લડાઈ ઓ પોસાય. હુ તે! મરીબ 
માણુસ છુ, ખગેન ખાણુ, એવે વિધાસ મને કેમ પોસાય ?' 


ખગેનને શ્લેષ સમજતાં વાર લાગતી. તેથી તે ખોલ્યો: “ ના, 
દતો તમે લોકો અમતે રૌષી ગણા છે કેં નહિ તે પૂછુ છુ.' 


શ્રિશિરે છૂટા પડતાં પડતાં બીજી બાજુ નઈ, ૬સીને કહ્યું: 
“દુ' તો કોઈ ને દોષી મયુતો નથી. ' 
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તે દિવસે મ્ુધવઃર હતો. વિવ્ુતની બૉર્ડિંમમાં એક છોકરીને 
શીતળા નીકળવાથી ખોડિ”ગ છોડી સોતે ઘેર જવાનો હુકમ થયે 
હતો. એટલે સાંજે ગાડી ભાડે કરીતે, વિલ્ુત પોતાનો સરસામાન 
લઇને પોતાને ધેર આવી. માટીમાંથી ઊતરતાં જ તેણે એક દિંદુસ્થાતી 
નોકરતે ધરના બારણા આગળ ખેઠેલે નનેમો, પણુ એ એમને હમે. ... 
શતો તાકર છુરી નહોતો. વિઘુતનતે માડીમાંથી ઊતરતી ને તે * 
ઊઠીને ઊશ્ના થયે!. એની પડખે થઈ ને વિદ્વ ઘરમાં પેસવા જતી * 
હતી, ત્યાં તેણુ તેને અટઢાવીને કહ્યું: “ ધરમાં ડેધ નથી. 


“વિઘ્યુતે પાષ્ા ફરી કહ્યું: “ માઈજી કર્ષા મયાં છે ? ' 


જવાબ મળ્યો “ માઇ સશેોનામાહીવાળા ઘરમાં ગયાં છે. ' 
' બાઇજી ' ફ્ખ્દ સાંભળી ચમકીને વિઘુત તેની સામે જેઈ રહી. 


ઉષાએ ખોલવા માંહ્ઞું: “ બાઈ આ ધરમાં રહેતાં નથી. તેમતી 
એક નાની બેટી છે, એનાથી છૂપી રીતે તેઆ સોનામાછીવાભા 


ર8૦ 4 સ'ગઅ 
શઝઝકૂક્ફકૂૂ્્કકકક્્ૂેકસસ્ક્્કટૂેૂૂૌૂેૈૂ# 
ધરમાં રહે છે. શ્રનિવારે એ ખે]ી આ ધરમાં આવે છે, એટલે 
તેએ પણુ અહીં આવે છે; અતે સોમવારે પાછાં જતાં રહે છે. આજે 
ખાઇજનતાં નાચગાનનાો જલસો છે, એક મોટા ખામુતે મજરે કર- 
વાતો છે; ફકડ મજલિસ નજમવાતી છે !' 


આ માણુસને પ્રલાપ સાંભળી, રોષ, શ્રમ અને ઘૃષ્યાથી અને 
જાઈ અજ્ઞાત ભયથી એકદમ વિઘુતના માં પરથી લોહી ઊડી ગયું. 
તેશે મદા ટપ્ટે પૂછ્યુ “ ધુરી કર્યા મયો ?' 

* તે મતે આ ધરતી ચોકીદારીનુ' કામ સોંપી, બાઇજીનાં નાચ- 
માન નવા સોનાગાછી ગયો છે. તમારે પણુ ત્યાં જવાનું છેને ? 
તમારા પણુ નાચવાનોા વાયદો છેને ? ' 

જેમતેમ આત્મંસવરણુ કરી વિઘતે પૂછ્યુ: “ એ ધર કર્યા 
આવ્યુ? તતે ખબર છે?' 

' હા, છુરી મતે કહેતો મયે! છે. થાનાદારતી મલીમાં તોન 
નબર !' 

વિઘુતની આંખોમાંથી આમ વરસતી હતી. તેના શ્રીરના ખુદે 
જ્ુ'દમાં આમ લાગી ગઈ હતી. તેના જન્મતી લજ્જા, તેના પોતાના 
, શ્મસ્તિત્વની લજ્જા તેને ફિટકાર ઠરી રહી હતી--મારો મા બનરરની 
ધધાદારી નર્તકી છે--એવું તેના માન્યાર્મા આવતું નહોતું. વીસ વરસતી 
તેની ઉમર થ૪ હતી. તેને થયું, શું' આટલાં બધાં વરસથી મારી મા 
મારાથી છુપાયીને આ શરમજનક ધધો કરી રહી છે? આટથા માટે 
શુ' એણે મતે નાનપણુથી છાત્રાલયમાં રાખી છે? સ્કૂલ કોલેજની 
રભ્તએઓમાં હું ધેર આવું છુ' ત્યારે એ આ ધરમાં આવી ન્ય છે, ને 
મતે એતે વિષે કશી ખખર પડવા દેતી નથી, પણુ બાકીના દિવસો 
તે વેશ્યાવાડામાં ગાળે છે ! 


આ વિચાર આવતાં જ વિજૃતનુ' મન પોતાની મા પ્રત્યે એકી 
સાથૈ ઘૃષ્ટ%6 અતે ભક્તિભાવથી શરાઇ ગયુ પોતે આવી હોવા છતાં 





પણુ રી મા મતે ન હૃઘદકા સાગે' ધસડી ગઈ નરિ, અને 
મારા જીવનને કે મતને એણે કલુષિત કયું' નહિ, એ વિચારે વિદતનું 
મન મા પ્રત્મે કૃતસૃતાથી ભરાઈ ગયુ. પરતુ તેતી સાથે સાથે “મારી 
આવી મા!' એ વિચારયો તેનું મત ઘૃણાયી ભરાઇ ગયુ. 


ગાડી એ સમાજની દીવાલો બહારની ફળી તરફ આમળ વધવા 
લાગી, તેમ તેમ વિદ્‌તને લાગવા માંડ્યું કે માર્‌' આખુ' જવન લન”્ન” 
મય ખની મયું છે. મારી જીવનભરનો આશ્ગાઃએ આકક્ષાઓ ૬વે 
ધ્રુળભેગી ચઈ ગળ છે, મારી હોંશે મરી મળ છે. તે મનમાં વિચારે 
ઘો!ળતી હતી કે એક દિવસ ગ્રિશ્નિરની સહધર્મિણી થઇને હુ' શિશ્નિરતે 
સુખી કરી શગ્રકીશ. પર'તુ એની એ આશ્ઞા, શજ્વિયાળાતી સાંજના 
ચુમ્મસની પેઠે એગળી ગઈ ! તેતે થયું: આ કલ'કિત જીવન હુવે 
જમતમાં કયા કામમાં આવશે ?શુ' મોં લઈને હવે દું સમાજની 

પાસે કાઇ અધિકારનો દાવો કરી શકીશ ? 


સોનામાછીમાં માડી પેસતાં જ, ત્યાંના બ'ધિયાર દુષિત વાયુથી 
ભ્નશે વિદાતનો શ્વાસ બધ થવા આવ્યો. પષુ પાછા ફરવાનું તેને 
મન નહેવું. મારી મા કેવી છે તે એક વખત નજરોનજર ન્નેયા 
તિતા કયાંય ઠેરીતે બેસી નહિ શકુ, ગેવું એતે લામતું હતું. વળી 
જવું પણું કર્યા? કોનો આશ્રય લેવા ? જે દૂર્મ તિમાંથી મતે બચાવવા 
મારી માએ આટઆટલા પ્રયાસે! કર્યા છે, તે જ દુર્મતિના પ'કમાં 
શું છેવટે મારે ડૂંમવું પડશે! આં વિચારે તે કમકમી ઊઠી. 


વિત્નુતને માડીમાં જતી ન્નેઈ કાઈ ખાખુ બાલી ઊઠજોઃ કવી 
પખૂખ્સૂરત છે !'.. 


ખે યુવ ઈસ્તિરીબ'ધ પહેરષુની બાંયો પ૨ ફૂલની માળા લટ- 
કાવીને, લાઠી ફ્રેર્વતા ફેરવતા જતા હતા. તેમાંના એક વિગૃતને ન્નેઈ 
ખોલી ઊડચોઃ “ અરે'ન્‍તે, નને ! બુલમુત્ર ! ક્યા માળામાં રહે છે એ ?' 


૨૨૬ ર મશક્રબ 


મિ 
હ 





બીને યુવક ટપ દ૪તે ગાડીના પત્રમિયા પર ચડી જષતે ખો#મેઃ 
“તારુ' ધર કર્યા આન્યુ', ભાઈ ? ' 


વિઘુતનું માં ભય અને લનજથી લાલ થઈ મયું, તેમ છતાં તેણે ' 
સ્વસ્થતાપૂર્વક કહું: “ હું અહીં નષી રહેતી. ' 


એ માણુસે કહયું: ' એ હું જણું છું, બામા ! આ મહેલ્લામાં 
એકે ધર માર્‌' અનાણ્યું નથી. સુનન્‍્દરી કહાએ તો અહોં એક ક્ષણપ્રભા 
ખાઈજી છે -પષુ એ થે તારા જેવી નહિ ! ' 


આ ડખ્દ્ સાંભળી વિણતને હજ્નર હજર વીંછીના ડ'ખ લાગ્યા 
હેમ એટલી વેદના થઈ. તેણે એકદમ ઊ'ચી યઈને ખે હાથે એ 
માણુસને ધક્કો મારી, ખૂમ પાડી: ' ગાડી ન્નેરથી લે ! ' 


એ માષુસ રસ્તા ૫ર ચતેોપાટ પડી ગયો. રસ્તા ૫૨થી લોકા 
તેની આસપાસ ભેમા થઈ ગયા. સોએ ધાયુ' કે દાર્‌ના કેફમાં 
લથડિયું ખાઈ બાબુ ધૂળમાં આળોટી પડયા છે. 

ચાનાદારની મલ્ીમાં ત્રષણુ નબરના ધર આગળ જઈને ગારી 
ઊભી રહ. ગાડીવાળાએ ઊતરીને બારણુ ઉઘાડતાં જ, શણ કોઇએ 
ગને પાછળથી ધકો માર્યો હોય એમ તિણુત એકદમ -તીચ્રે 
ઊતરી પડી--૨સ૨ત! પરથી " તેને તેતી માના ગળાને! મધુર અવાજ 
સજભળાતો હતો --ગે અવાજ તેતે! નાણીતો હતો. કારષાકે પોતે 
માતવાદન અને નૃત્ય પોતાની મા પાસેથી #« શીખી હતી. હવે 
વિછુતતે સમજ પડી કે કેવું ભ્ય કર નુકસાન વહેરીતે તેતી મા 
સ'ગીત અતે નૃત્યમાં આવી નિપૂણુ બતી ગૂકી હતી. ધરમાં દા ખલ 
થતાં એના પમ દ્રજતા હતા, એની મા તે વખતે જે ગીત માઈ 
જેહી હતી તે સાંભળીને જ તેને શરમ અને ઘૃષાથી મરી જવા જેવું 
લામતું દેતું | આવું ગીત, અજાષ્યા પુરષોતી આગળ, એશના 
 ચૈસાના બદલામાં, એમના મતોર'જનાથેં મારી મા માઈ રહી છે 


લયા 


કભમ ૨૩૩. 
એવી કલ્પના કરતાં પણુ વિછુતને ષૃત્યુ ડરતાં વ્ધારે પીડા થતી 
હતી. ધરમાં આમળ વધવાતી એનો હિમત ચાલતી નહોતી. આ 
તરફ આ રૂપાળી મનોહારિણી ટૂપવતી યુવતીને ધરની બહાર ત્યાકુળ- 
ભાવે ઊભી રહેલી ન્નેઈ રસ્ત જતા પુસ્ત લોલુપતાથી ભેમા થતા 
હતા. એટલે, ન છૂટકે વિછત ધરમાં જઇને ઊભી. 





ભેક્તળ્ટિાની એકેએક ઓરડીમાં વારાંગનાએ રહેતી હતી.-- 
જાઈ માથુ એળતી હતી, કોઈ મોટે પઉડર્‌ લગાડતી હતી, તો દાઈ 
. ફકરા ગગડાગતી હતી. મેડા ઉપર જવાની નિસરણી શેધવા વિણુત 
બ્યાકુળભાવે ચારે તરફ નજર નાખતી હતી, પરતુ કોઈને તે કરું 
પૃછી શકતી નહોતી. ઘૃણા અને લજ્જથી તેતી જલા સિવાઈ મઈ 
હતી. કે!ઈ પુરુષ એક મેોરડીમાંચી હાથમાં હુકા લણ્તે બહાર દોડી 
અઃબ્યો, અતે દારુથો ગધાતા સ્વરે ખોલ્યા: “ તારે કોતું કામ છે, 
માઈ ડીયર !' હું તારા શ્રોયરષુતી ૨% છુ !' 


આમ કરી તે હાથ લખાવી વિણુતતેદ હાથ પકડવા ગયે!. 
વિછ્તે હાય સરકાવી લઈ અદ્ભુત ધીરતા સાથે સહજભાવે પૂછ્યુ 
“ ઉપર જવાનો દાદર દેખાડશે ?' 


વિછુતને વિનયથી ખોલતી ન્નેઈ તે માણુસે પણુ વિનયયો કહ્યું; 
“આવો, આવે, ડું દેખાડી દં! હું આપના શ્રીચરણુતઃ રજ છું-- 
જેમ હુકમ કરરે તેમ ઠરી. ' 


વિદૂત ખીતી ખીતી તે માણુસતી પાછળ પાછળ ગઈ, અને 
દાદર નજરે પડતાં જ ઝડપથી . બેત્રણુ પમથિયાં એફ સાથે કૂદીને 
ઉપર્‌ ચડી મઈ. ી 


'“ ઉપર ચડયા પછી, પર્સાળના અધારામાં ઊભીતે વિઘુતે ન્નેયું 
તા સામેતા એક ખડમાં, વીજળીના દીવાઓના ફાકેોર અજવાળામાં, 
થશઘપ્ર 


કર૪ . સળખમ 





એની મા, અગેઅ'મમાં ઘરેણાં પહેરીને, જરિયાન આસમાતી ઓઢ- 
છણુાતો પાલવ ખે બાજુએ ખે પાંખોતી પેટે ફરકાવીને, થોતાએઓતી 
સામે હાસ્યછટાપૃવક કટાક્ષે ફેંકી ફેકીને અપ્સરાતી પેઠે હતય હરતી 
માઇ રહી હતી; અને [મેજલસમાં પાનની ડખી અને દાર્‌ની પ્યાલીએ। 
લઈને ૨%ત તથા તેના સાથીદારે--ખગેન, પૂણુ, હેમ, વતમાલી 
વગેરે મેડા હતા. એ લેક નૃત્યના તાલે તાલે ગ્રરીર ઊંચુ' 
નૌચુ' કરતા હતા, ત્થા રરહીરહીને મોટેથી વાહવા' વાઠુવા પોકારતા 
હતા. વિદદત થોડીવાર જડની પેઠે ઊભી ઊભો આ દસ્ય નેઈ રડી. 
એવામાં રજત હાથમાં મદિરિની પ્યાલી લઇને ઊશો થયે, પછી ' 
ક્ષણુપ્રભાની કમરે હાથ વીંઢાળીતે, તેણે એ મદિરાપાત્ર . તેના હોને 
અડટાડ્યું. અસલ્ર લન'ળની મર્મદારક વેદનાથી, આકાશતે ચીરી 
તાખીતે વીજળી પડે, તેમ તેતો ટડ ફાડીતે દુ$ખનો ચીય ખહાર 
તીકળી પડી--“મા!' 


આ દર્દનાક ચીસથી ચમકીને ક્ષણુપ્રમાએે એક ઝકાો મરી 
રજતને ચ્પાથ્રા હડસેયા! દીધો, પષી અધારા ભણી તીદશુ આંખો 
ડ્રેર્વીને તેણે પણુ ચીસ પાડી: “ વિગત્‌ !' ' 


વિદ્તતે જે નેતું હતું તે જવાઈ ગયું હતું. પોતાની માતે 
પણુ મોં બતાવતાં તેતે શરમ આવતી હતી. તે નેવી દોડતી ઉપર 
ગડી આવી હતી, તેવો જ દોડતી નીચે ઊનરી પડી, અતે ખેકદમ 
શાડીમાં ચડી ખેસી, શ્ષાસભેર બે!લ ઊડી: “ જલદી ચલાવે! !' 

વિછ્ઞતને ચાલી જતી ન્નેર્તા જ ક્ણુપ્રબાએ પણુ દોટ મૂકી, 
તેણે બૂમો પાડવા માંડી$ “ વિઘૂત્‌, ઓ વિધુત, મને પણુ તારી 
આથે લઈ જા!' 


ક્ષૃગપ્રભા ધરના બારણા આગળ ઓાવી તે વખતે વિઘ્ુતની 
, માડી ગલીના નાકા સુધી પહોંચી ગઈ હતી. પાછળ આવતી વિપત્તિ- 





માથી બસવાની વ્યા યુળતામાં માલતી દોષ તેમ ર તત્ર સ્વરે 
માંડીવાળાતે કહી રહી હતીઃ “ જલદી ! જલદી !' કૃષુપ્રભાએ એ 
સ્બ્દો સાંભળ્યા. 


ક્ષણુપ્રભા પાષાષ્યુની પ્રતિમાની પેઠે બારણામાં ઊભી ઊભી 
'વિડૂતને જતી ન્નેઈ રહો. 


કાઈ આએ બાજુના ઘરમાંથી આવીને હસોને પૂછ્યુ: “ હાંરે 
ખન્ડરી, આ કે તારી છોકરી ? એ કોઈ ખામુતી બધાયેલી છે 'ે છૂટી $ 
“ફાં રહે છે એ? એતે કેમ કદી અહીં લાવતી નથી ?' 


ક્ષણુપ્રભા પાગલની પેઠે આંખો કાઢી તેની સામે ભોઈ કર્કશ * 
સ્વરે બોલીઃ “ મારા મેં આગળચી ભાગ, કહું છું, નહિતે હમણા 
તારે! ટાટા પીસી નાખીશ. ' 


ખેાલર્તા ખોલતાં ક્ષષુપ્રભાએ બને હાય તેની સામે લાંબા કરી, 
આંગળાં વાળીને દરો નષ્ટ કેવા ધારદાર છે એ બતાવ્યું, પેલી ઔખે 
આને “ખો મા! આ તો માંડી થઇ મઈ લાગે છે !' કહી રૂદકોા 
સારી પોતાની ઓરડોમાં ભરાઇ જઈ, બારણુ અ'દરથી બધ 
હેરી દીધું. 


ક્ૂણુપ્રભા એવા જ ઢગર્મા દોડતી ઉપર્‌ ગઈ કે રજતે હસીને 
તેને કહ્યું: “ ક્ષણુપ્રભા, એ તારી છોકરી છે, એમ : અહાહા ! આટલા 
વિવસ હુ' કેવો અધારામાં રો ! તારામી એે પકડાઈ નહિ ? ' 


ઘ્ૃસુપ્રભાએ એકદમ દારૂની આટલી ઉપાડીને રજતને છૂટો મારી. 
માથુ' સરકાવી લેવાથી રજત બચી મયા, પણુ આટલી જળને વાગી 
ખગેનતે, અને તેના ઢાચના ક કિ ઊડીતે બાયલ ફર્યો 
વનમાલીોને. 


૨૨૧૬ ' શુભમ 

" દારૂ અને લોહીથી આ લેને લાલ બનેલા જેઈ ક્ષણુપ્રભાએ 
બીજ ખે બાટલીએ ખે હાથમાં પકડી ખમ પાડી: ભ્રાગાો, કું છું, 
નીકળા અહીંથી, નહિતાો તમારી બધાની થે આવી દશ! કર્યા વગ? 
નહિ રહું! ધુરી, ધુરો, આ લોકોને બધાતે બાચીમાંથી ઝાલી ઝાલીને 
ભદ્ર કાઢ !' 





ક્ષણુપ્રજાનુ' આ પામલ લડાયક સ્વરૂપ જોઈ રજત વગેરે જેડા 
' ચાદર લેવા રલ્રા વગર, જવ બચાવવા ભોગી છૂટયા. 


સોને ભાગતા જ્નેઈ ક્ષણુપ્રભા હ્રાથ્માની બાટલીઓ ડફ) દ૪, 
દૂરસષધી પર્‌ પછાડ ખાઇને પડી. 


 શ્રરવાળીએ આવીને તિરસ્કારપૂર્જક કહ્યું: “ તને આ થયું છે રુ, 
ખતી | છેવટે મારામારીનો મામલો કરી થાણામાં જવુ' છે ?'_ 


પણુ ક્ષણુપ્રભા તરફથી ઠ49ઈ જવાબ ન મળ્યો, એટલે તેણે 
નીચા નસી તેના જડ શરૌ2 સામું શતેઇ ખૂમ પાડી? “ એ મા, 
મમા તા બેભાન થક ગઈ છે !' 


એ ધરમાં સોતે ખખર્‌ હતી 3 ક્ૃણુપ્રભાને 'ોઇ કાઈ વખત 
મૂર્છા આવે છે, તેથી દાકતરને ખોલાવવામાં આવ્યો. 


અતેક પ્રયત્નો પછી, પાછલી રોતે ભાન આવતાં ક્ષણુપ્રભા 
પાલખી મમાવી, પોતાના સ્યામબળરવાળા ધેર આવી. અહીં વિણુ- 
તનો મેળાપ થશે એવો તેણે આશરા રાખી હતી. પરતુ વિણુત એ 
ઘેર પાછી મઇ જ નહેતી. ઘુરને ક્ષષુપ્રભાએ કોલેજના છાત્રાલયમાં 
તપાસ કરવા મોકલ્યે; તે સમાચ[ર લાયો કે વિઇત ત્યાં પણુ નથી. 
આત્રાલયમકાં શીતળાના રોગ ડ્ેલાવાથો ગઈ ઢાલે સાંજે તે ત્વાંથી 
જતી રહી છે, પાછી અવી નર્યો. રજતને ધેર તો વિદ્ુત ન જ 


સગમ ૧૨૩૪ 


નય એવી ખાતરી હોવા છતાં ક્ષયુપ્રભાએ ત્યાં પણુ ખખર કઢાવો. 
પર'તુ ત્યાંયે તે નહોતી. 
હુવે ક્ષણપ્રભાનું મત બ્યાકુળ બનૌ મયું. કલકત્તાના આવા 
માનવમહેંચમણુમાં એક બુદ્બુદ ક્ષા ખોવાઈ ગયું તે કેવી રીતે 
શોધવુ' ? એટલામાં તેતે શિશ્ચિર યાદ આવ્યો. ક્ષષુપ્રશ્નાએ ભાંગેલા 
મતે અતે શરીરૈ પથારીમાં પડર્યાં પડયાં જ શિશિરતે કાગળ લખ્યોઃ 
ઢલ્યાણુની મૂર્તિ, 
એકદમ દયા ફેરી ઘડો આવી “ખો. ખહુ દુઃખમાં છુ. 
' શુભેચ્છક ક્ષણુપ્રશા. 


તાર જેવો આ કાગળ મળતાં શિશિર ગભરાઇ ગયો. શુ' 
થયું હરો ? ફાલે રાતે એચિ'તાનો વિછુત માડી લછતે એને ર્ત્માં 
શમાવી દતી, એ ન્તેઈને તે નવાઈ પામી મયા હતો કે આજે એ 
જાતે મતે અડી” બોલાવવા કેમ આવી હશે ? નવાઈમાં ને નવાઇરમાં 
તે એકદમ નીચે ઊતરી આવ્યો હતે. 


એણે ગાડીમાં ડોકિયું કરીને નેયુ' તે ગાડીની અદર અધા- 
રામાં એક ખૂણે લપાઇને વિઘ્રુત ખુબ મ'બીર બનીતે ખેઠી દતી. 
ક્ાખા અજવાળામાં એનું માં અડધુ દેખાયું, અડધું ન દેખાયું, પણુ 
એટલું જેષને થે એ ચમકી ગયે. ગણે પૂછ્યુ: “ શુ' થયું છે! આમ 
સરસામાન લપ્ટને તમે ઠાં ન્નએ। છે ? ' 


શ્િશ્ચિરના સવાલના જવાબ ઉડાવી ૬૪ વિઘુતે અતિ ક્ષીષુ 
સ્વરે કહ્યું: ' મારં એક કાગ ફરશે ? તમારા વગર સતે મદદ કરે 
એવું આજે મારુ કોણ નથી. 


સ'ભમ ' ૨૩૯ 





ખોલતા બોલતાં વિદ્ઞુતના કડે મૂજી ઊડેચો, તેતો સ્વર આંસુથી 
ભરાઇ ગયો, તેની આંખોમાંથી પાણી પડતા લાગ્યુ. 


શિરે દુઃખી થઈ ગાડીમાં હાથ નાખી વિજ્તતો હાથ પાતાના 
હ્ઢાથમાં લળ દાખીતે કહ્યું: “ શું કામ છે, કહે! ' 


આ દારૂણુ દુઃખના વખતે ચ્િશિરના “ તું ' સબોધતે વિદ્ુતના 
કાનમાં અમૃતનો સચાર કર્યા. વિછતે પાતાતો ગળાતે। હાર, હાથની 
ખમ'ગડીએ, ઢાનનાં એરિંગ વગેરે કહતાં કાઢતાં હલું: “ આ ખધુ' વેચીને 
૧% ગીરે મૂકીને મને થોડા રુપિયા લાવી આપે, હું બહુ ભીડર્માં છું. ' 


વિદુતનાં ઘરેણાં પાછાં મૂકી- ૬૪ હિફ્નિરે કસું: “ એ બધુ' ભલે 
રહ્યું તારી પાસે. તને હુ' રપિમા લાવી ૬ઉ' છું. તું ધેર જ, હુ' તને 
સપિયા મોકલાવું છું. ' 


વિલતે ચમકી પડી કહ્યુ: “ઘેર ? મારે ધર કયાં છે ?' 


રસ્તામાં ઊભાં ઊભાં સુન્દરીની સાથે શ્િશ્ચિરતે વાતે! ડરતો ન્નેઇ 
લોકોનુ કુતૂહલ વધવા માંડ્યું હતું. શિશ્ચિર્ના હાત્રાલલના છોકરા, 
રાઈ ઉત્સુક “ની મેડા પરની પડાળીમાંથી ઝૂકીને જેતા હતા, તો 
જાઈ ્નચેનતી આરડીએઓની જાળાના સળિયાઓમાંયો ડોકિયાં કરતા 
હતા. એ ને૪, તથા વિદ્ુતનો આથે હજ ધણી વાત ડરવાની છે એમ 
.કમજી શિશ્ચિરે ગાડીમાં ચડી બેસી ગાડીવાળાને ગાડો હાંકવાનુ' કુસું. 


ગાડીવાળા સમી સાંજના વખતથી શહેરના એક ભાચર્માથી 
બી” ભાગર્મા આ અદ્ભુત સવારીને લઇતે ફરતો હતે. તેણે ચિડા- 
પતે ડર્ટરા સ્વરે કહ્યું કે હવે મારાથો નહિ જવાય, મરા ઘોડો 
ચાકી ગયે છે. 


શિશિરે કહ્યુઃ “ ટીક, તો ચાલે, રસ્તામાં કોઈ બીજી ગાડી કરી 
તમને છેડો દેશુ'. ' 


૧૨૪૭ સ'મમ.. 
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સરસામાન લષ્ઠંતે વિતૂત નીઠળી પડી છે, અને કહે છે ક» 
' મારે કર ડયાં છે?' એનો અર્થ શિશિર એવા સમન્યો કે કદાચ 
તેને તેનાં માની સાથે ખોલાયાલી થઇ હશે. ગાડીમાં વિતૃતની સામેની 
ગાદી પ૨ બેસીને, ખે હાચમાં વિદુતનઃ બ'તે હાથ પકડી રાખીને, 
શિક્િરે ખૃખ્ર સ્તેહુભર્યા સ્વરે દિલારીં આપતાં આપતાં કહ્યું: “ શું 
થયું છે, વિજત્‌, મને ખધી વાત કહ ” 


વિણ્તે નૌચા નમી, શિજ્ઞિરના હાથમાં કેદી થઇ પડેલા પોતાના 
હાયમાં સો! છુપાવવાનો પ્રયાસ ડરી કહ્યું: “ના, ના, એ હું નહિ 
ટેહી ફુ, હું બહુ ડમતસીબ છું. એ સાંભળીને તમતે પણુ મારા 
પર્‌ 1તિરસ્ટાર આવશે. ' 


શિધ્વિરતે મન ભેર વધારે માટે બતી થયે. 
વિકૃતે પોતાનું માં શિશિરના હાથમાં છુપાવ્યું હતું, એ હાથ 
ઉપર વિદ્યુતની આંખોમાંયો અવિરત આંસુના પ્રવાહ વહી રલો હોય 


એવું શિશિરને લાગ્યું. થોડો વાર ચૂપ રહી તેણે દા 'ધેર ન જવું 
હોય તો ચાલ, સ'ષ્યા ભ્નાભોને ત્પાં. ' 


વિજ્ઞત એવી ને એવી બ્યાકુળતા અને જ્યમ્રતા કી બોલી 
ઊઠીઃ “ ના, ના, મારથી કર્યાય જવાય એનું નથી.” 


શ્રિશ્િરે વિચારમાં પડી કહ્યું: “ દું પણુ ધરબાર વગરનો છું. 
હવે તું ફયાં ૨ફીરા, કહે !' 


વિછુતે આંસુભીનું મુખ ઊંચુ' કરી કહ્યું: “ અત્યારે તો ડું મારી 
ફોલેજની મેમ માહેખને ત્યાં જઇશ. પશુ તે પહેલાં મારે થોડા રૃપિયા 
નઇમે ઝે. ' 


રસ્તામાં બેક બીજી માડી ભાડે કરી, શિશિરે તેમાં |[વણુતને 


સગખમ ૨૪૬ 





અતે તેના સરસામાનતે ચડાવીને કલયું: “ મારા થોડા રુપિયા રજતની 
ચ્વાસે પડથા છે. ચાલ, એતી પાસેથી લાવીને તતે આપી દઉં. ' 


રજતનું નામ સાંભળતાં જ વિઘૂતના મોં પર્‌ એવી ભયાનક 
ઘણા દેખાઇ કે શ્રિરિર એકદમ ખોલી ઊઠડષોઃ “ તું દરવાજા બહાર 
ગાડીમાં જ ખેસી *હેજે, દુ જઇને ર1પિયા લટ આવીશ ' 


વિછ્ત ક'ઈ ખેલી નહિ, શિશ્િરે ગાડી રજતના ઘર તરફ લેવડાવી. 


વિણુતતે દરવાજા બહર માડીમાં જ ખેડેલી રાખીતે, શિશિર 
રજતર્નં પાસે રુપિયા લેરા ગયો. ધરમાં પગ દેતાં જ તેણે રજત 
અતે ડેના સાથીદારોને ખૂબ હસી દસીને મહાકોલાહલ કર્તા સાંભળ્યા. 
ખંધા એક સાજે ખોલતા હતા. તેધી તૂટક તૂટક આટલા શ્રબ્સો 
શિશિરના કાને પડયાં: “ બેટી વિદછુતે આવી ચડીને બધી મનન 
બગાડી નાખો. એ ક્ષષુપ્રભા બાઈજતી છોકરી છે એડી પહેકષાયો 
ખખર હોત તો બહુ સાર્‌ થાત !' 


“હવે એક પોષર્માં તો શિયાળા ખતમ થપષ્ટ જવાનો નથી ને ? 
વિઘુત જવાની છે કર્યા ?' 


શિશ્નિરે ખારણા આગળ આવીને ખૂમ પાડો: “રજત, જર 
કામ છે. ' 


રજત ગાલ ભરી હસીને, પોતાના સાથીદાશેની સામે નજર 
કરી લઈ, ખહાર આવ્યો. શિશ્ચિરે ખૂત્ર ધીમેથી ઢહ્યું: “ મને પાંચસો 
સપિયા ઊછીના આપરે? હું બહુ ભીડમાં ષ્ું. હમણાં તે હમણાં 
ભોઇગ છે. ' 


અભિમાની શિજ્ઞિ૨ પોતાતી પાસે સપિયાનતી મદદ માગવા હાથ 
'લખબાવી રહ્રો છે, એ ન્નેઈ ૨જ્તનું મન વિજયતા ગથી ફૂલી મયું. 
લેણે કહું: ' આપું, ઉપર આવ.' 


૧૪૧ ર સ'ગખઃ 





લારા તાદદાટદદદાટલરરતર તરારા 


રજતે લોહાનું કબાટ ઉધાડી, તેમાંથી પાંચસો રુપિયા ગણીતે 
કાઢયા. શિશિરે રૃપિયા લ કહ્યું: “ કાગળ ક્લમ લાવો, છેન્ડનાટ--” 


રજતૈ ના પાડતાં ખેપરવાઇથી હસીને કહું: 'હૈ'! તારી પાસેથી 
દું. હેન્ડતોટ લખાનું ! બહુ સુપિયા ખરાને, તારું દિલ ચાહે ત્યારે 
અપ્પજે, ન ખને તો ન આપતેો.' 


ધણે દિવસે રજતના સુખથી પહેલાંતા જેવી આત્મીયતાની 
વાશી સાંભળી શિશ્ચિરે ખુશ ચ૪ં ૬સીને કહ્યું: “ તાપણું જરા પહોંચ 
લખી રાખી હોય તો યાદ રહે. ' 

રજતે હસીને કાગળ કસમ આપી કહ્યું: “ ખરો છે ભાઈ, તું તો !” 


શિશ્ચિરે હેન્ડનાટ લખી આપી સપિયા લઇને ચાલવા માંડયુ. 


શિશિરનો અવાજ રાંશળી, તેતે મળવા. માટે સુનયતી બહાર 
માવી, ત્યારે શિશિર ચાલ્યો મયે! હતો, અને રજત ફખાટ બ 
કરેતો હતા. 


સુનયનીએ 2જ્તને પુછ્યુ “શિશિર આવ્યા'તા 1 શુ?” 
“ હા, પાંચસો રુપિયા લળ મો. ' 

“શું કરવા: 

'એ કઇ કહ્યુ' નહિ!' 


સુનમની ચિતામાં પાછી ફરી મઈ. તે વિચારમાં પડી મઈ કે 
આટલી રાતે શિશિરતે પાંચસો રસઈપયાની શી જરૂર પડી હરો? 
આટલે હિવસે તે અહીં આવ્યે!, છતાં અંમતે મળવા પણુ ડોકાથો 
નહિ, એવી તે શી ઉતાવળમાં હરે એ ?' 


રિશ્નિરે રૃપિયા લાવી વિદદાતના હાથમાં મૂકી કહ્યું: “ પાંચસો! 
છે. વંષારે નનેણએ તો મતે કહેજે. ' ા 


' ઉગમ ૧૪૨ : 








વિઘ્યુત સ્કનથી લાલ બતેલી આંખોમાં કૃતસતા ભરીને શિશિ- 

સ્તી સામે નઈ રહી. સિશ્િરે ગાડીમાં હાથ થાંતા કર્યો. આજે 
_વિદઘતે પોતાના મતે હાથમાં તેના હાય પકડો લપ્ને પોતાના : 
દદયને। દરરશ્પે પ્રયુયાવેગ પ્રમટ કરી દીધે।. 


એ ભેદી રાત્રિના અધારાર્માં વિછુતતે વિદ્યાય કરી આવ્યા 
પછી, આખી રાત શ્વચિશ્ચિરિતે ઊ'ધ આવી નહોતી. સવારમાં જ તેને 
ક્ષણુપ્રભાતી ચિઠ્ઠી મળી, તે તરત જ તેને ઘેર ગયે।. વિદ્યુતની રીસનું 
કારણુ અહીં જણાશે એવી તેને આશ્ચા હેતી. 


રિશિર ક્ષષુપ્રભાનું ફિકકુ' મ્લાન મોં ન્નેતાં જ ખોલી ઊઠેષોઃ 
“તમે માંદાં તો નથી ને?” 


આ સવાલત્તે! જવાબ ન આપતાં ક્ષણુપ્રભાએ વ્યથિત સ્વરે 
કહું: “વિદાત મને છેઃડીને જતી રહી છે. હુ' હવે ઝાઝું જીવવાની 
નથી. આ કાગળ તમારી પાસે રાખજે, તમે વાંચીતે ઝેતે આપ *ને.' 


આમ કહી ક્ષણુપ્રશાએ શિશ્ચિરનઃ હાથમાં એક ખૂબ મોડુ 
પ્રખીડયું મૂક્યું. એની અ'દર ખીત્ન' ઘણાં કાગળિયાં સીલ કરીને 
મૂકેલાં હતા. પરબીડિ।ની ઉપર મોટા મોટા અક્ષરે શિશિર ' અને 
વિદ્ૃતનાં નામ અગ્નેછમાં લખેલાં હતાં, અતે ખ'ગાળીમાં લખેલું હતું - 
ક “શનિવાર પહેલાં ખોલશો નહિ. ' 


શિશિરે ઘ્ષુપ્રભાને આશ્વાસન આપતાં કહ્યું: “ માદીકરીને 
બાલાયાથી થઈ--એમાં તમે આટકાં બ્યાકુળ શા સારુ ખનો નએ 
છો! કાલે રાતે વિદુત મારે તાં આવી હતી. તે કૉલેજની મેમ 
સાહેબને ત્યાં જવાની દતી, કહો તે હું' જઇને તેને લઈ આવુ. ' 


ક્ષણુપ્રભાએ ક્ષીયુ સ્વરે ઢઉું: “ ના, એ નહિ આવે, બને 
શએને લઈ આવીને કશું કામ નથી. હુ' એની આગળ દેોવિત છું, 


' ૪૪ કિ 
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લાયા ઈડપીનમાનવાનજ _કાભ/ીઉ-ા-અવઇજ- ધીના જજના નાના-. ક૪૦૦૦૯૦ ૩. ૩૫: ગનર સત/ ઝ “૦. તાઇ ન. “પ3 -. 0૮૦ના તડસ. ન (યોજ. 


દુ' એને માં નહિ બતાવી શકુ. તમે તેની સભાળ રાખે, સાચ" 
વ્ત્તે. તે બઠું ભલી છોકરી છે, નિષ્પાપ છે, નિષ્કલ'ક છે. નેન્ને, 
સસારના વમળમાં પડોને એ ડ્ખી 'ન “ય્‌ |' 


_કગકનનુબતન-ક. ર ૦૦૫ત૦૬ત૦-ન૫નન/તડ#માંય/ મનન” 
જગહ બસનરતનમ તુક્કતનારાકક વન પકત ૫૦૦૦૦૦મરાણારન૧૪ઝડ૦*૦ 





શ્િશિરતે થયું કે શરીર સાર્‌' નથો, અને મનમાં ઉદ્દેમ છે, 
તેચી ક્ષયુપ્રભા આવું અર્થ વગરનું બબડથયા કરે છે.' 


તેણે ટહ્યુઃ “ તમે [તા ન કરો, વિઘૃતની તમે ખિલકુલ 
'ડિડકર કરશે નાહ !' 


ટૂણુપ્રમાએ શ્ઞાંતિથી એકી ટરો શિશિરની સામે નરૅઇ રહી 
દીર્ધ, નિ:ઃશ્વાસ નાખ્યો. શિ્નિરે ઊભા થતાં કહ્યું: “તો હવે 
ડુ “ઉ. ' 

તેના જવાબમાં પણુ ક્ષણુપ્રભા ઢશુ' ખે!લી નહિ. 


:૨ર૬: 


નખવડા મોટા ખીડામ! ક્ષણુપ્રભાએ શુ' આપ્યું છે એ 
જણુવાનું ઝુતૂહ્લ હર પળે દખાવી રાખીને, સવાર થતાં જ શ્ચિશ્િર 
વિછુતને મળવા, પરખીડિયું લઈ તે ગયો. રિશ્િરતે માએ બધી વાત 
સાંકળી વિત્તુત એકદમ ફ્િકી પડી ગઈ. તેણુ કપતા સ્વરે કશુ : 
' તમે ખોલીને જુએ! !' 


રિશ્િરે કહ્યું: “ના, તું પહેલી નને. દું નહિ નનેઉં તો! ચાલશે.” 


કાઈતી કોટુમ્ખિક બાષત ખીનનએએ ન જણુવી ઠીક, એમ સમજી 
શિશિર ડુતૂઠુલને દાખી દીધું. 


વિવૃતે દ્ૃરજતા હાથે પરબડિયું ઊઘાડીતે ન્નેયું તો એમાં એક : 
સહીસક્કાવાળછુ' વિલ છતું, અને એક લાંમાો ફાગળ હતો. એના ' 
મથાળે જ લખેલું હતું: “આ કામળ તમે વાંચરો ત્યારે હું આ 
દુનિયામાં નહિ હોઉં. એટલે મારી શરમવી કહુ!ણી તમને કહેત 
હું શરમાતી નથી. મારું કલક હું મારેજ હાથે મરણુ વડે 
હઢંકી દઇશ. ' મ. 


"૨/૬ સ'ગમ 


આ વાંચતાં જ વિઘત આંખે પાલવ દાખા ધ્રૂસકે પ્રસક્ટે રોવા 
લાગી. ટાલે રાતના અંધારામાં જે શરસનું દુઃખ તેણે મહા કષ્ટે સહ્યું 
હતું, તૅ આજે દિવસના અજવાળામાં વધારે ભીષણુ બની તેની સામે 
ઊભુ' હતું, અને તેરમાં ઉમેરાઈ હતી માના મૃત્યુનો શ'ફા. મમે તેવી 
પણુ એ માં દતી. એ માંને જ તે નાનપણુથી પોતાનું ગક માત્ર 
સ્વજન ગળતી આવી હતી, ગણે એતે લાડ ઢર્યા' હતાં, અને એ 
પાતે પણુ એતી જ આગળ પોતાનું વહાલ દેખાડતી હતી. તે ૪ાએ 
“પાતાના ફલ'ફિત જવનની હીનતા પોતે ભોગવી હતી, પણુ એ 
ઝેલ'કતી હીનતાથી પોતાની દીકરીનાં જવનતે તેણે મલીન થવા દીધું 
નહોતું, વીસ વરસ સુધી એણે પોતાનુ આચરષણુ શરમતે લીધે છોક- 
'શીથી છુપાવ્યું હતું, અને છોકરીને સન્‍્માગે" રાખવા માટે એને જીદી 
રીતે ઉછેરવાને પ્રયાસ હર્યો હતો. આ બધાને લીધે વિદ્ઞતતું મન 
ભની માતે એકદમ ખરાખ ગણુગાની પણુ હિ'સત ઢરી શકતુ' નહોતુ. 
સા ઉપરનો એના ભકિતભાવ નજ થઈ ગષે હોવા છતાં પણુ તેના 
પરની શ્રદ્ધા અતે કૃતસ્તા સાવ જર્તા રયાં નહોતાં. 








શ્િશિ?ને કઇં સમજ પડતી નહેતી, એટલે કેવી રીતે વિછૃતને 
દિલાસે આપવે તેતે તે નિર્ણૂષ ઢરી શકતી નહોતો. તે માથુ 
ઊચુ' બાટી ગુપચુપ ખેસી રહી હતી. 


ગખેફકાએક બાજુના એશર્ડાર્માંથી તેતી આશ્રયદાતા મેમતે 
પગરવ સ'ભળાતાં, [વદુતે આંખો લૂછી નાખી માનો કામળ વાંચવા 
માંડયોઃ પત્ર આ પ્રમાણે હતે-- 


“ «યારે તમે આ કાગળ વાંચરો ત્મારે દું આ લોકમાં નહિ 
હા$. એટલે મારી શરમની કહાણી તમતે હું તિઃસ'કાચ ભાવે કહી શકુ' 
“છી. માર્‌' કલક હું મારા જ હાથે મરૂણુ'વડૅ હાંકીતે જ8' છુ.. મે 


ત'મમ ર ૨૪૪ 





ધાયું” હતુ' જ મરણે તા મારા હદ દયમાં માળા માપ છ, એટલે 
એક દિવિસ એચિ'તાનો મરણુતો પડેદ્દો પડશે, અને હું આ કલ'ક- 
કાલિમા ગુમ રાખીને અહીંથી કઈ ગ્રકીશ.--હું જેનાથી બીઉ' છુ” 
' અતે ગર્માઉ છુ' તે એકને છેતરીતે હું જઈ શકીગસ્ર. વીસ વરસ 
લગી દુ' એને છેતરી પણુ શકી હતી--પણુ એક દિવિસની જરાક 
જેટલી એેદરકારીથી આટલા બધા સમયતી આટલી બધી સાવચેતીએ! 
નજભ્રદં ચઈ ગઈ, છેકરીતી આમળ માની સોટામાં મોટી શરમ 
'છઘાડી પડી ગઈ. જે દિવસે છોકરીનો જનમ ચયેઃ તે જ દિવસે 
પહેલી મતે મારા ચારિત્યની રમ આવી હતી--માતી હીનતા 
 છાકરીની આમળ પ્રગટ થવાની બાક તે જ દિવસે મારા મનમાં 
*નગી હતી. તે દ્િવિસયો મને સમજવા માંડયુ' હતુ કે મારે કેવો 
ગ્મધઃપાત થયે! છે, ફં કેવી ધિક્કારપાત્ર છું, કેવી તિરસ્કા? પાત્ર છુ, 
કવી ગંદી છું! તે જ દિવસથી મે સ'કલ્પ કર્યો કે હુ' જે લજન્ન, 
જે ઘૃણા, અતે જે ધિક્કાર સહી રહી છુ' તેતો ભોમ મારી દીકરીને 
તા નદિજ થવા દઉ. જેને હું પૂરા પ્રેમી ચાહુ' છું અતે જે 
સ'પૂર્ણપણે મારી છે, એને હું' મારી પામેથી શુભ સિવાય ખીન્ધું 
કઈ જ નાહું આપું જેમ જેમ દીકરી મોટી થતી ગઈ, તેમ તેમ 
સરા મનની લજ્!ન અને ભય વધતાં ગયાં, અને સ'કટપ વધારે ને 
વધારે ૬8 બનતો! ગયો. સાત વરસની બાળ#ીના અજ્ઞાનના એકે 
મારે અનાચાર જેમ તેમ કરી છુપાવીને હુ રહો હતી, પરતુ મન 
કહું કરતું નહોતું. એટલે બહુ ખહુ કિયારો પછી છેવટે મે એને 
“છકરીએની બોાડિ'ગમાં દાખલ કરતે, મારા સ્પર્ચથી દૂર રાખવા 
પ્રયત્ન કર્યો. બ'ગાળી છોકરીઓની ખોડિ'ગમાં સતીસાખ્વીની છે.ક- 
જએ, સિવાય ખીજતે દાખલ થવા મળતું નથી. તેચી તયા મારી 
છે।કરીતે દાખલ થવા મળ્યું નહિ--એ લોકોએ છોકરીના વશની 
સાધુતાતુ' પ્રમાણુપત્ર માગ્યું. અનેક મોટા મે!ટા શ્રીમ'તા અને નણીતા 
:સાણસો મારી કૃપાના શિખારોખો હતા. તેમણે કહું કે અમે 


. જજ્ટ. , સગમ. 





સર્ટિફિકેટ લખી આપીશુ. ૫ર'તુ એવુ' ન્તૂદાણું ચલાવવાનું મતે મમ્યું 
નહિ. જન્મતા દેષે કરોને દુઃ છોકરોને અપરાધણુ માની શકતી 
નહોતો. કોઈ આ જે પાપના કાદવમાંથો નીઠળાને પવિત્ર થવાં 
માગતો હોય તો સમાજમાં ઝેતે એવી તઠ નહિ મળે, એશ તો 
નમર્કના તળિયૈ જઈને જ ખેસવુ' પડવાનું. છે।કરીઓની નિશ્ઞાળમાં 
શાધુ અસાધુ સોના છોકરા ભેગા શણે છે, અતે છે૩રઓની નિશ્મા- 
ળમાં આ ભેદભાવ હ મારે ₹ કારખકે તેએ છોકરીઓ છે, સમાજમાં તેએ 
 ઝુરવોના કરતાં ઊતમ્તી ગણાય છે; પુરષો! કર્તાહતા છે, ને ઓએ 


મે સેમનો ખાંદી જેવી છે ! નને ખ્રાળ વાતાવરણુથી વિધાર્યીઓને દ્ર 


રાખવાને! આમાં હેતુ હોય તો છોકરાઓને પણુ એ જ નિયમ લાગુ 
પાડવો જોઇએ. છેવરે મારે છોકરીને ખિસ્તીઓની નિશાળમાં મૂકવી 
પડી, ત્યાં એ લોકોએ એનુ મનુષ્ય તરીકેનું મૂલ્ય આંકી એને 
નિશ્ચાળમાં દાખલ કરી દીધી, એની નાતકનત કે જનમની પ'ચાતમાં 
જાઈ પડયુ' નહિ. 


છ્ોરીને મારો પાસેથી હાવો, પણુ મે' પોતે એ રારમનેદ 
શહ કેમ છોડો દીધો નાહ? કારણુકે છોકરી માટે સારી રહમ 
ભેગી ટરી જવાતો મતે લોસ દતો. હું' નનબુતી હતો કે સસારમા 
એણે એકલપ'ડ ઊભી રહેવું પડશે, કાઈ એતે સહાય કરનાર્‌' નહિ 
દોય; વળી, જે કદાચ એના જનમતનુ' રહસ્ય ઉઘાડું પડો ગયું, તે! 
તા એની સામું જેનારુંયે કોઈ નહિ રહે. તેવે વખતે જો એની 
પાસે પૈમો નહિ હોય તો એનું અધઃપતન અનિવાર્ય બની જવાનું-- 
પછી માને ચૌલે ચાલીને એ માતે શ્રાપ દીધા કરવાતી. ગરીખાઇનું 
દુઃખ એવુ છે કે એ માણુસતી સાર્પને ભુકાવો દે છે. ગરીબાઇના 
દુઃખે જ મને આ રસ્તે વાળી હતી. 


ભગવાને મતે રૂપ ધર્ણું આપ્યું હતુ, પણુ નસીખમાં સુખ 
જરા પણુ લખ્યું નહેતું. હું' બિલકુલ કમાળના ધરમાં જન્મી દતી, 


શભ ી ૧૨૪૯ . 


_----4તાાાન સાભ -:૫૭ઝરાતરઝરતરા પતાઈ. લાન લર રકરરાર નર ા૪૦૫૯૦૭-ાપયપડ્ારવલાહા-ત2૫ાનાાકણ9,૦.૧૪૮૦૭્લસકાા કતરણ ય કલુ પભ ાલાપલરલઝતઝ રાઇ વાલા કહાઇ”રલા ર... લાક? લલળાવરઝ-કઝભાનાકતાઝ ભય, થર ૬મ શક વકતનઇપા૦તાજ.લલર૦-૭૦,.. 
તથી કેવળ રૂપના વાંકડામાં હુ વેચાઈ નહોતી. બાપનાં ઘરબાર 
'લેચીને જે મતે લઇ ચયા, તે પખુ મારા બાપાના જેવી જ હાલત 
ભોગવતો હતો. એટલે, મતે એકલી છોડીતે એણે વહેલો 
વહેલો પરલોકતાો રસ્તો માપ્યો. જે રૂપતે લમનના બખ્ળરમાં વર્‌ 
મળતો નહેોતેો, તે રૂપના હેવે એટલા બધા પ્રચ્નસકા ઊજા ચયા 
“% મારે ધરમાં રહેવુ' ભારે થઈ પડયુ. મામના જમીનદારના મોટા 
છોકમાએ દાસી સાર્ફૂત પોતાની વહુના પહેરવાના હીરામાતોના 
દાગીના અને પેટી ભરીને જરી તયા રગ્નમતી સાડીઓ મને મે!કલી 
આપી. એ સોનારૂપાના ખોટા મૉંહમાં પઢી મે મારો ન્નતને વેચી 
દીધી. મામ છોડીને હુ' કલકત્તા આવી, કલકત્તામાં આવીને બાષ્ુએ 
ઉસ્તાદ અને માસ્તર રાખી મને માનવાદન, નાચ, લેખનવાચન વગેરે 
શિખવાડયુ', નશ્નાના કેફમાં ત્રણુ વરસ વીતી મયાં, તે પછી બાખુભ્મે 
મને એકલી અ'તરિયાળ છોડો દીધી. 


હવે મને સમજ પડો કે પ્રણયનાં મીઠાં મીઠાં વચને ખધાં 
ખોાર્ટા હતાં--માત્ર દુકાનદરી સાચી હતી ! 


જૂઠાણાતે! ખોટો ભપકો ઊડો મચે. પર'તુ એ દુમનદારીના 
માર્ગમાંથી મળેલુ' માણેક સાચુ ૬તુ'! મારા પ્રેમના સહેરામાં એ. 
રશુદીપ છે! ખારા સમુદ્રમાં એ મીઠા પાણીની વીરડી છે ! એને મળવા 
મારે, એને બચાવવા માટે મારો ધીખતો ધધો નદ કરી, મારે 
અબર્દાર રહેવુ પડતુ. રજાના દિવસે જ અમારી દુકાને ધામધૂમ 
હોય, પષ્ુ હુ' છોકરીની રાહે જેતી બેસી રહેતી. વખતે એ દિવસે 
છોકરીના દેખતાં કોઇ આવી ચડે એ ખીરે મે' બર પણુ ખે જુદી 
જુદી જગાએ રાખ્યાં હતાં. એક વેપાર્તી જમાએ, અને બીજાં 
ત્યાંથી બહુ દૂર ગૃઘસ્થાની ફળીમાં. 
આવી સતાફૂકંડી વીસ વરસ સુધી ચાલી. મે તો ધાયું' ઉવુ' 
કે શિશ્ચિરના હાયમાં વિણતને સોંપી દઇને આ સતારૂકડીનો અત . 
શદ 


૨૫૦: | સ'ભમ 





છાવીશ્ર પણુ એ ખન્યું નહિ. હુવે ખધી સત્તારૂકડી પૂરી કરીને, 
મોતનો પડદો પાડું છુ. ી 
વિછુતને મળેલું શિક્ષણુ તેતાં, એ એતી માતો અપરાધ માફ 
કરી શકરી, એવા આશ્વાસન સાથે હુ મરું છુ. માની લજશન જ 
ઝને તમામ પ્રલોભન અને સ્ખલનપતનમાંથી ખચાવી લેશે. 
હુ' સિશ્ચિર્ની પણુ ક્ષમા માચુ' છુ. વિછ્ુતની માના અપરાધ 
માટે તે વિદદતને સન્ન ન કરે તો સારું | 


માર્‌' સોનામાછીવાળું ધર, અતે સ્યામખન્નરનુ' ધર, તમામ 
સ્થાવરજ'મમ મિલકત, અને શૈરેર્ના કાગળિયાં બધુ' વિદ્ઞુતનું છે. આ 
મારી કમાણી છે, આની ખાતર મારે અ(ટ્ા દુઃખ, અપમાન અને 
લજન ભોમવર્વાં પડયાં છે. 


ભમવાનનું નામ મે' કદી લીધુ નથી. પષુ મૃત્યુને ભેટર્તા તેને 
પ્રણામ કરુ' છુ. તેતી પાસે ક્ષમા નથી માગતી, પણુ તમામ દડ 

માથા ૫૨ ઝીલી શ્રફકુ એવુ ખળ સાત્ર માગું છું. એ જ, 
શ્રી ક્ષણુપ્રભ્રાદેવી. 


કામળ વાંચવા પૂરો કરી વિદતે હાય લાંખો કરી એ સિજ્રિ- 
૨ની સામે ધર્યો કાગળ લેવા હાથ લાંખો કરતાં ચ્િશ્િરતી તજર 
વિદ્યુતના મેં પર પડી--જેયું તો વિઘતની આંખોમાંથી આંસુતો 
પ્રવાદ વહી રહ્યો હતો. [રીશરે નવાઇ પામી કાગળ વાંચવા માંનો, 
વાંચતાં વાંચતાં તે, માશે વીજળી પઠી હોય એવા સ્થિર થઈ ગયો. 
હિશ્ઞિર વિદ્ુતની સામે નજર કરતાં પણુ સરમાતો હતો. એ શ્ર- 
મના ભ્રાર ઉપરથી વિધુતના મનમાં કેવું ભીષણુ વ્યયાનું તોફાન 
ચાલી રહ્યું હશે તેનું તે અનુમાન કરી શકતો હતો. 


'ટલીયે વાર લગી ચૂપ રલ્રા પછી શ્િશિરે ધીરેથી, પણુ નત 
શિરે જ કહ્યું: “ અત્યારે જરા ત્માં જઇ આવવાની જર્‌ર છે !' 


સગમ ₹૫૧ 





વિદ્જતે ચમકી પડીને કહ્યું: “ શુ' કરવા ? હુ' યાતો તમામ સબધ * 
કાલે "ખતમ કરી નાખીને આવી છુ......! ” 


દે 
તાયે......' ખોલતાં ખોલતાં શિશિર ચ'ભી મયેો. તે ખોલવા 
જતો હતા કે તોચે તે મા છે !પર'તુ એથી વિદદૂતના મનતે આધાત 
લાગરે એમ સમજી તે થ'ભી ગયો, ને બોલ્યો? “ તાયે...એક વખત 
જને જરા તષાસ કરવી સારી, કહો તો હુ' એકલે! જઇને તપાસ 
કરી આવું. ! 


વિઘુત ક'ઈ બોલી નહિ. શ્ચિશ્ષિર ધીરેથી ઊઠડીતે, વિછ્ુતની સામે 
જતેયા વગર જ, ધરમાંઘી બહાર નીકળી મયે।. 


* "છ. 


ક્ષણપ્રભાએ આત્મદત્યા ૩ર અસલ લન્ન્નના પ'નમાંયી % 
પાતાતો છૂટકા ફર્યો હતો. ક્ષણુપ્રભાની તમામ મિલકત હવે વિછુ- 
તની હતી. પરતુ શિજ્ચિરે ન્યારે વિદ્ઞતને શ્યામ બરવાળા વૈરે 
જજને રોકડ નાણુ, શૈરનાં કાગળિયાં વગેરે મિલકતને! કબન્ને લેવાનો 
સાગ્રહ કર્યો, ર્યારે વિધત ઘૃણાના આવેમમાં ખોલી ઊદીઃ “ એ બધા- 
માંથી હુ' એક પૈસોથે લેવાની નથી. મેમસાહેમે મતે એક નેોઢરી 
શેૈધી આપી છે. હું કાલે જ શ્િલાંમ ન્નઉ' હ્ુ' ! ' 


' શિક્ષિર સન્માન અતે ન્યયાભરી નજરે તેની સામે ન્નેઇને 

મોલ્યો : “ભણ્વાનુ' છોડી દેવું છે ?* 

વિઘ્યુતે દુઃખના મારથી દબી જઇને ઢઊું: “ શુ' કરુ' ?' 

“ આ બધી મિલકત તુ' નહિ લે તો રફેદફે ચઈ જરે !' 

“ એ મિલકત મારી નથી, મને એ તરફ જરા પણુ મમતા 
નથી, રફેદફે થઈ જશે તોયે મને કશુ' લાગવાનુ' નથી. ' 

ચિશ્ચિરે કધકે વિચાર કરીતે કહયું: “ એના કરતાં તો એ મિલકત 
લઇને તું લોઢ્હિતનાં કામોમાં દાન કરી દેતે !' 


* 'શગખ ર ૨૫૨૩- 





વિજ્તતે શિશ્ચિરની સામે ન્નેઈ, વિચાર કરી કહ્યુંડ “એ રસ્તો 

ઠીક છે. આ ખધી મિલક્ત મરીબ વિધવાઓના શ્ઞિક્ષણુ અતે પોષણુ 

' સાટે વાપરીએ, પણુ આપણે કર્યા એ ખધી ઝંઝાટર્માં પડીશુ' ? તમે 

એક દાનપત્ર કરાવી લાવા, કોઈ સંસ્થાને બધો ભાર સોંપી દઈ 
આપણે નિથત ય એ. ' ન્‍ 


પ્રસિદ્ધ ભાઇજી ક્ષગૂપ્રભાની આત્મદત્યાના સમાચાર આખા 
દેશમાં ફેલાઈ મયા હતા. રજતે પોતાના છાપામાં છાપીતે સોને ખખર 
આપ્યા કે એ ક્ષષ્પ્રભા બઃઇજતે ધેર નનણોતા લેખક શિશિર ચડવતી 
નિયમિત “આવ કરતા હતા. 


ક્ષણુપ્રજ્નાની લક્વાધિક રૃપિયાની મિલકતનું વિધવાએ।ની સહા- 
ચા્થેં દાન થતાં, દેજ્નાં તમામ છાપાંત: આ મહાદાનનો પ્રરાસા 
થવા માંડી, અને સાથે સાથે વિદ્યતનું નામ" પણુ જાહેર થવા માંડ્યું 
જ એણે પોતાના શરીર પરતું એકે એક બરેણુ અતે પોતાનાં તમામ 
કપડાં સુદ્ધાંતનુ' દાન કરી દાનના માશાત્મ્યમાં એર વધારે ક્યો છે . 
આ નણી રજતે પોતાના “નારદ' માં ન્નહેર કયું” કે એ વિદછત 
શિશ્િર ચક્રવર્તી'નુ' પ્રેમપાત્ર છે. શિશ્યરમાં પોતાનામાં તો એક પેસે 
કેમાવ!તી તાકાત નથો, તેમ છતાં વિછુત બાણ્જિના શેખ પૂરા કરવાને 
મોહ પૃરેપ્રા છં. શિશિર રજતની પામેધી પાંચસો! રૂપિયા ઊછીના 
લઇતે વિદ્યાતને આપા આવ્યો છે. એનાં પ્રમાણુ પણુ અમારી પાસે છે. 
પ્રખ્યાત માણુસના સામે કાદવ ઊળળે ત્યારે સાધારણુ લોકા 
ખહુ ઉત્સુક અને ખુશખુશ થઈ ન્નય છે. પરનિદાપરાયણુ લેકાને 
ઉત્તમ ખોરાક સળતાં [શશ્િરના કલ'કનતી વાત જમનહેર થઇ ગઇ. 
સખ્યાએ મ્લાન મુખે ૨જતને કસુંઃ “ શિશિર ઠોકુરપે! વિષે 

તમે ખાવું જૂઠું શુ' ડરવા લખે! છો ? ' 
(જતે ગં'શોર ભાવે કશું: “ શ્રિંશ્ેરતી સાથે પહેથી આળખાણુ 
થઈ તારથીજ ડુ' જૂડુ' ચલાવતે! આગ્યે! છુ. તે વખતે હુ' ઊડતાં 


, ૧૫૪ ક સ'ગમ' 
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ખેસતા જૂડુ' બોલતે; તમે સો એ જાણતાં, ૭તાં કદી કોઈ એ મારો 
તિરસ્કાર કર્યો નથી. અને આજે અચાનક આવો ધર્સભ્ાવ તમારામાં 
ડેયાંધી ટપકી પડ્યો ? ઠોક, મે શુ જૂઠું લખ્યુ એ તો કહો !' 

“ ઠાકુર્પોએ તમારી પાસેથ સૃપિયા લઇ ને વિદ્ુતને આપ્યા છે ?  . 

જવાખમાં કઇ પચું ખોલ્યા વગર રજતે મેજના ખાનામાંથો 
શિશ્ચિરનો પેલી હેન્ડનાટ બદર ટાઢી સયાની સામે ફેકી. 

એ નઈ સખ્માએ કલયું: “ ઠોઠ, ર૪પિદા લીધા છે એ 'વાત 
સાચી, પણુ ગએ વિદ્દુતને જ આપ્યા છે એની શી સાબિતી ? ' 

“ વિઘતને જે રાતે પોતાની માના ધધ!ની ખખર * પડી, 
અતે એ માતે છોડીને જતી રહી, તેજ રાતે શિશિર અહીં રૃપિયા 
લેવા આવ્યો દતો. તે વખતે વનમાલી ઘેર જતો દતો, જતાં જતા 
તેણે જ્યું તો આપણુ” ધરના દર્વાન્નની બહાર વિદ્યુત માડીર્મા 
ખેદી બેઠો શિશ્ચિરની રાહ ન્નેતી હતી. શિશ્િરે અહી'થો સપિયા લઈ 
જતે વિદ્દુતના હ્રાથમાં આપ્યા, એટલે વિછ્ુત ચઃલી ગઈ ! ' 

સ'્યાએ નવાઇ પામી પૂછ્યુ: “ એ જ દિવસે [વઘ્યુતને એની માના 
ધાની ખબર પડી દતી એવી તમને શી *ૌતે ખબર પડો ?' 

રતે થાથવાતાં થોચવાતાં કહ્યુઃ * જે દિવસે વિદ્યત રુપિયા 
લઇ ગયો તેતે ખીજે જ દ્વિસે વિણૃતની માએ આત્મહત્યા કરી હતી 
એવું યાંદ છે. શ્ઞિશ્િર વિદુતને આપવા વાસ્તે જ સ્પિયા લેવા 
માગ્યો હતો, મને ખબર ફે. ' 

* ડીક, ક લો કે એટલા માટે ચઆપાવ્યો હતે!, તે! એમાં 
એણે ખોટું શું કર્યુ": એ પરથી તમે એમના ચાસ્ત્રિ ઉપર દોષ 
%મ મૂકો છે? પ નનણા જ છે કે ચ્િશ્િર ઠોગુરપે! વિઘ્યુતતે ધેર 
જતા, તે વારે તેઓ વિઘદુતની મા વિષે કથુ' ન્નયુતા નહોતા, અને 
વિદ્ુતની સાથેનો એમતો સબધ ગવો છે ક એમાં નિ'દ્ાતે 
સ્થાન જ નથી. ' 


શ'ગમ ૨૫૫ 





રજતે કહ્યું: “ એ વિષે તું પણુ ડેઈ ચોક્સ ' કહી શકવાની 
નથો, અને હુ' પણુ કંઈ ચોક્કસપણે માનો શક્વાનેર નયો. વળી, 
મે' એને વિષે વધારે તો કશું' લખ્યુ' નથૌ; માત્ર તેન! ભક્ત 
વાચકોને એટલી . ખબર આપી છે ઉક તસ્રારા આ પ્યારા લેખ: 
. ત્રખ્યાત ઘ્વષુપ્રભા ખાઈજતે ધેર જગાવ કરતા, ખતે હજી પણુ તેઓ 
તૈની દીકરીની સાથે સંબધ રાખી રલ્રા છે, તથા પોતાની તાકાત 
ન હોય તો પણુ દેવુ ઠરીતે એતે સપિયા આપે છે. આથી વધારે 
મે શુ' લખ્યું છે કહે ! અને આમ્રાંતા એટ અક્ષરે ખોટો છે ?' 


સ'ષ્ય! ઉર્ત્તાજત થઇને ખોલી ઊઠો: “જૂડુ'' જૂઠું, સાવ 
નૂડુ' ! તમેં પહેલાં જે જૂડુ' બોલતા તેની અદર સત્ય છુપાચેલુ' 
હતું તેથી તે જૂઠાણુ' મોરવભયું” લાગતું, પર'તુ આ સત્યની પાછળ 
તો ભયાનક જૂદાણાનેો ઇશારે રહેલો છે, તેથો તે મદદુ અને ભીષણુ 
લાગે છે. લેક નિર્દોષ પવિત્ર શિશિ2 ઉપર ધિક્ાર વરસાવી રલ્રા 
છે, એથી શુ' તમારા મનને જરાચે આધાત નથો લાગતો ? ' * 


૨%તે તિરસ્કારપુર્વક હસીને કલ્યું: “ જરાય નહિ! મતે તો 
શિશિર મારે તને આટલો ઉત્સાહ કેમ છે એ ન્નેઇ આધાત થાય 
છુ. ખરેખર, અજણ્યા, અભ્રદ્ર, ચાર્ત્યદીન માણુસને અતઃપ્રરમાં 
દાખલ કરવામાં મે ભૂલ કરી હતી. ' 


જર્તા જતાં સખષ્યાએ ઊભી ૨૬? ઉગ્ર સ્વરે બોલો નાખ્યુ: 
“હા, જૂલ કરી હતી. તમારી વણુમાગી દયાતું જો તેમના પર્‌ 
આાકમસું ન થયુ હેત તો આજે તેમને આ અપમાન અતે લાંછના 
ભે!ગવવાં પડત નહિ !' 


રજતના મોં ઉપર ફ્રોધ, ષ્ર્ષ્યા, સદેઠ અતે દુઃખને! અંધકાર 
ફરો વળ્યો. એવામાં સુનયનીસમે ધરમાં પ્રવેશ ક્યો. માને નનેઇ રજતે 
માચુ. નીચુ બાલ્યુ. 


શ્ય સગમ 








સુનયનીએ કહ્યું: ' આવા માણુસતનુ' તુ આવી રીતે અપમાન 
કરે છે, રજત ? છું કેવો મિત્ર ખાઈ રહો છે એ પણુ તતે નથો 
સમનતુ જુ ?” 

રજત કળ પણુ ખોલ્યા વમર માયુ' નીચુ' ધાલી ખેસી ૨લો, 
સુનયની દીર્ધ નિઃશ્ષાસ નાખી ધરમાંથો બહાર નીકળી ગળ. 


સ'્યાએ પોતાના એર્ડામાં જઇ શિશ્ચિરતે નીચે પ્રમાણે 
કાગળ લખ્ય: 


ઠાકુરપે।, 
લોકો ચમે તેમ કહે પયુ હુ નણું છું કે આ ખધા અપ- 
વાદ્દો જૂઠા છે. જેને જે લખવુ હે!ય તે લખે, પણુ એની અશક્તિ 
એટલી બધી દેખાઇ ગાવે છેકે તમારી શક્તિ અને ખ્યાતિને કોઈ 
પેમે ખ'ડિત કરો શ્રક્વાનુ નથી, 
ક લિ૦ તમારી દુઃખી ભાભો 


રજતની અઠારણુ હિંસાના તે!ફાનથો શિજ્ઞિર્ની છાતોમાં શળ 
ભોંકાતુ' હતુ. આજ લગી રજતે તેતે ગમે તેવાં કડવાં વેણુ કલાં, 
પણુ તે બધુ સહીતે, સ'ધ્યા તથા સુનયનીને મળવાનું તેણે બંધ 
કયું” નહોતુ" પર'છું હવે રજતે તેના ચારિક્યે ઉપર આરોપ 
મૂકી તેમને મળવા જવાતો રસ્તો બિલકુલ બધ કરી નાખ્યો હતો. 
વળી રજતની પાસે યારે તે વિછુત માટે રુપિયા ઊછીના લેવા મયે! 
છેતો, ત્યારે તેની સાથે તેને થોડી તૂટફ છૂટક વાતચીત થળ હતી; 
તે વખતે તે વાતચીતનો મર્મ તેને સમક્નયો નહોતો, પરતુ હવે 
તે સમજતાં તેતે ખાતરી થઈ ગઈ કે રજ્તતુ' કેવુ અધઃપતન 
થયું છે. જે વિઘ્ૃતને પોતે ઊડી શ્રદ્ધાયી ચાહતો હતો, તે વિઘુતના 
મતને લજજા અને દુ:ખ દેનાર આ રજત છે એમ સમજી હવે તે 
 તેતેકોઇ હિમામે ક્ષમા કરી શકતો નહેતેો. રજતનાં સેકડો ત્રદયુમી 





કૃતતા આ ઘણાની આગળ દબાઈ જતી હતી. હવે એતો પ્રાણુ 
સુંઝાવા માંડયો હતે, એવામાં અકસ્માત સ'"માતો કામળ મળ્યો. 
શ'્યાની ટકી સાન્ત્વના-વાણી મળતાં તેને થયું કે મારા કારાઝૃહનુ' 
અધ ખારણુ' ઊધડી મયુ' છે, ને બહારની મુક્ત હવાનો સ'ચાર 
થયો છે. એ હવાની સાથે બહારની ધરતીના વિરાટ વક્ષઃ સ્થળતી 

', સૂર્ય-ચ%-મ્રહ-નક્ષત્રેના વિચિત્ર પ્રરશ્નનો પ્રવાહ, પ'ખીઓનું 
સગીત અને પુષ્પેોનો પરાગ વહી આવ્યા હતો ! આ કાગળ મળતા 
શિશ્ચિર પ્રસ થઈ ગયે. તેને થયું, ભલે હું સુનમની કે સ'ષ્યાને 
મળવા ન જઈ શકુ, પરતુ એ લેકોનાં મનમાંથી મારે સ્થાન 
નીકળી મય્ુ' નથી. મારે મત એ જબખરુ' સઃત્ત્વન છે, મહાન લાભ છે ! 


તેજ દિજ્હે તેને વિઘુતનો પણુ ઠાગળ મળ્યો-- 
પ્રેમ શ્રદ્ધાભાજન, 


અમે તમારી નિંદા અને અપમાનનુ' કારણુ બન્યાં છીએ એ 
દુઃખ મરષ્યુ કરતાંચે વધારે લાગે છે. ક્ષમા આમવાનો પણુ સને 
અધિકાર .તથી. કારણુકરે આ ધટનામાં મરો કોઇ હાથ નથી. તમે 
ધણુ' દુઃખ મૂગે મોઢે સહન કર્યું" છે, એટલે આ દુઃખ પષુ તમારી 
માણુસાઇ ને સમુત્રત કરશે, કછ નુક્સાન કરી શકશે નહિ. 

તમે રજતની પ!સેથી સૃપિયા ઊછીના જ્ઞાવીને મતે આપો છે 
, એવી ખબર હોત તો હું' એ ન લેત. 
લિ. સરાતી કૃતત વિદ્યુત. 


નોકરી લઈ ને ચાલી ગયા પછી વિદતે શિશિરતે એક પણુ 
કાગળ લખ્યો નહોતો. આજે તેનો કફામળ: મળતાં શ્િશિરતે અપાર 
આન'દ ચનો. તેના ઉપર વિછુતતો આ પહેલે જ કાગળ હતો. 
પોાવાને જેના પર પ્રેમ હતો, અતે જે પોતાના પર પ્રેમ રાખતાં 
હૂર્તા તેવાં બતે જણુના કાગળા આજે તેને મળ્યા હતા, પરતુ તે 





એમતે કામળ લખી શકયો નહિ, કારષુકે પોતાના જેવા કલ'ક્તિ 
માણુસની સાથે સબધ રાખીતે આ લેકે સમાજમાં નિ'દાષાત્ર બતે 
એ તેનાથી કેમ સહન થાય ? સ'ધ્યા અને કિઘુતે હજી મારો યાગ 
કર્યો નથી, એટલું જાન જ શિશિરના જેવા સર્વ સ્વહોનને મન મોટી 
પ્રાપ્તિ રૂપ હતું, એટલાથી જ તે સતુષ્ઠ અને તૃપ્ત હતો. 


રજતનુ' દેતું કેવી રીતે વાળવુ' એ હવે શિશ્ચિરતો મોરે! પ્રાસ 
થઇ પડયો. તેની પરીક્ષા પાસે આવી હતી, એટલે હવે તેને બહુ 
લખવાનો વખત મળતો નહોતે!. પહલાંતું લખેલું અત્યાર ૭પાઈ 
 ૨ક્યુ' હતું, અને તેના મહેનતાણામાંથી તેનું ખરચ ચાલતું હતું, 
એટલે દેવું વાળવા માટે પાંચસો રુપિયા લાવવા કયાંથી ? 


આ તરફ રજત “નારદ 'ના લેખકોને મહેનતાણાર્મા મોટી 
મોરી 28મો આપતો હતે. ખાસ ડરીને શ્િશિરને' ઉતારી પાડ- 
નારાઓને તે વધારે આપતો હતે!, આથી ખગેન, વનમાલી, પૂણુ, 
જેમ વગેરે ખે પૈસા પેદા કરી પોતાતે! મોજરો ખનો ખરચો 
કાઢતા હતા. 


એક દ્વિસ ૨જતને એક લેખ મળ્યા. લેખમાં જ્ઞિશ્ચિરના 
લેખોની સમાલોચના કરેલી હતી. સમાલોષકે લેખફતે એક પષુ 
'માળ દીધા વગર, ચમત્કારિક ભાષામાં, ન્નેરદાર દાખલા દલીલો આપીને, 
દ્ાવિદેશરા બીન્ન લેખકોની સાથે તેની સરખામણી કરીને, તેના 
ક્ષેખની ભૂલો અને કલમની અષકવતા બતાવી આપ્યાં હતાં. છેવટે 
ઉપસ'હારમાં સમાલોચક્રે લખ્યું હતુ: ' દરેકે દરેક લેખક સ્રા છે, 
' તે કરતાં વધારે તે સમાલોચક છે. તેના મનની ઢલ્પનામાં જે 
ચિત્ર ફૂટી નીકળે છે તેને લેમ રૂપે ઉતારતી વખતે તેતે સ્પણ્ટ ખ્યાલ 
હ્ઠોય છે ક્રે માર | મતના ચિત્રમાં જે સોન્દર્ય છે, અને જે એશ્રય 
છે તેને! સામો જામ પણુ હું આમાં ઉતારી શકયો નથી. આદર્શને 


સગઝ :' “સપં૯" 





ન પડેઃચી શકવાનું આ દુઃ'મ લેખકને પોતાની અરાકિતતુ જેનુ 
ભાન કરાવી દે છે તેવુ' બીજાં કાઈ કરાવી શકતુ' નથી. એટલે, 
લેખઢ તને 1તે પોતાનો સમાલોચક બની “ય, તો એ જેમ 
પોતાની ખૂશે, ગુટિએ અને અપૂર્ણુતાખાને નિર્દવપણેું પ્રગટ ટેરી 
શકે તેવી રીડે બીજુ' કોઈ નહિ કરો શકે શિશિર બાખુ જે પોતે 
પોતાના સમાલોચક બની શકે, તો ઉપર મે' જે ઈ ભૂલો. ગુટિઓ। 
ખતાજળી છે તે ખાધી જ સાચી છે એવો તેમણે અવશ્ય સ્વીકાર કરવો 
પડશે. હ આશા રાખુ' છું કે આજું કહેવા માટે તેએ કે તેમને: 

પક્ષ ડરનારા વાચકે મારાં ઉપર ગુસ્સે નહિ થાવ. ' ર 


રજતે ખુશ થઈને નેયું તો લેખની નીચે લેખકતું' નામ 
લખેલું હતું-- શ્રીશચન્દ્ર શર્મા. સરનામું હતુ? “પ્રેસિડન્સી પોસ્ટમાસ્તરના 
હવાલામાં. ' 


આ લેખ વાંચી રજત ઠેકડો મારી ઊઠેચો, આટલ! વસ 
માળાગાળી કરીને જેને મદ્રાત ન કરી શ્કાયે!, તેને મહાત કરવાનું 
હવે ૨ામ્બાણુ હાથ લાગી ગયું હતું. રજતે તરત જ શ્રીશષદ શર્માને 
આ લેખના મહેનતાણાના પચાસ રુપિયા મનીઓરડરથી મોકલી દઈ 
કાગળ લખ્યા ક “માતા ખીન્ન લેખા ગાકલે ! શિશિરતા લેખોની 
આવો % સમાલોચના લખી મોડલો. રૂબરૂ મળવાની તસ્દી લેશે 
તો મતે બહુ આનંદ થરે. અથવા, મને સ્થળસસમ્ય જણાવરી તો 
હુ પોતે પણુ આપને મળવા આવી ૦૮. ' 

પરતુ ઝગળના કવામમાં બીરાચદ્રના કશે ભ જવાબ 
આગ્યો નહિ. 

શ્રોગ્રચદ્ર શર્માનો લેખ * નારદ 'માં પ્રગટ થતાં જ ફરી પાછા 
લોકા નવાઈ પામ્યા. તેમને થયું ક આટલા દિવસ આવા શક્તિશાળી 
સમાલોચઢ શ્રોશ કમાં છુપાઈ ખેટે હતો કે હવે ઝેફદમ બહાર 
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નીકળોને સૌને ચમકાવે છે! સોએ ઢલ . કરવુ' પડયુ કે હા, 
બઆતુ' નામ સમાલોચના ! શિફિરના વખાણુનારામાએ પણુ કહેવુ” 
પડયુ' કે હા, લખ્યું તો બરાબર છે. પણુ એણે માત્ર ખરાબ 
ખાજુ જ જોઈ છે, સારી બાજી ભોઈ જ નથી. એ સમા- 
લોચના રજત બાખુખએે જ લખાવેલી છે. 


' મુદ્દા ' અને “ સહે ' આ સમાલોચનાનો સામા જવાબ 
આપી સમાલોચનાની સમાલોચના કરવા લાગ્યાં, અતે શ્ચિશિરતું 
કલાકાશલ્ય સાબિત કરવા કમર ઢેસીને લાગી ગ્યા. 


એ નનેઈ શ્ચિશિર મનચાં હસ્થો. 

2જતને આ મહિતે ડરી શ્રીશ શર્માતા ખીન્ને લેખ મળ્યે. 
ફરી ટપાલર્માં પચાસ સ્પિયા, અતે ર્‌બરૂ મળવાની આગ્રહશરો 
વિનતિ ગઈ. 

જે બધાં માશિકો પહેલાં નામતાં જ હતાં, અને અનિયમિત 
ગ્રગટ થતાં હરતાં, તેમને! પષ્યુ હવે ઉત્સાહ વધી ગયો, અને શિશિરનાં 


પક્ષમાં કે એની સામા હવે તેએ મેદાતે પડયાં, લડાઈ ખરેખરી 
કામી, 


ધણા દિવસ પછી [શશિરતે ફરી સ'ધ્યાતો કામળ મળ્યો-- 
ડોકુરપે।, 

તમારા જશ્નતી જ્યાતિથી ખેચાઈને કઈ કેટલાં પતગિર્યા 
પોતાની પાંખો ખાળવા ઊડી આવે છે ! એક નવુ' પત મિયું 
આવ્યુ' છે--કોઈ થીશ્ઞ શર્મા છે. આગિવ! તાગિમાની પેઠે તેને 
પોતાનો સ્વતત્ર પ્રકાશન છે એની ના નહિ, પણુ તે તમારી 
ઉજવળીતાતે હરાવી શકે એમ નથો. જેમ વધારે સાણુસો 
તમારી સામા થાય છે, તેમ સાબિત થતું જય છે કે તમે 
અસાધારણુ શક્તિશાળી છો, આ બધા સામાન્યોના કરતાં ધણા 





હતા પષ્ઠુ તે આર્તનાદ જેવુ' લાગતુ' હતુ, હવે ભાગે છે કે 
એેક ખરેખરો ન્ેદ્દો રષયુણેત્રમાં ઊતર્યો છે--ખેના હાથમાં ' 
ગાઆાસ્રો ચમકે છે ! પર'તુ એને જેળતે દુઃખ પણુ થાય છે 
ભને નવાઈ પણુ લાગે છે કરે એ તમારા જ ભડારમાંથી 
શૂગરાઓની ચોરી કરી, તમારી સામે જ લડે છે !--તમારી 
ભાષા, તમારી જ દલીલો, તમાર્‌' જ અદ્જુત પાંડિત,, આ 
ચોર કોષ જણે કયાંથી અને કેવી રીતે ચોરી લાજ્યો ! આ 
અનો શિખ'ડીની પાછળ ખેઠેલા અજું'નના માંડોવમાંથી નીફ- 
ળતાં હોય એમ લાગે છે ! ક્લિસે માત્ર એ છે કે સામા 
પક્ષમાં લડનારા ભીષ્મ છે, અતે આ ખધા વયડળોને જેઈ 

તેએ અસત્મામ નહિ કરે. ન 
તમારી ભાભી ' 
શ'ષ્યાતો કામળ વાંચી શ્િશ્ચિ2 ખૂ” સુખ અને ઊડે! આનંદ 
અનુભવી હસ્યો. આ એક છોકરી તેના તરફ પોતાનો શક્તિભાવ 
પ્રદરરિ'ત કરી, તેને સાન્ત્વન આપવા માટે હમેશ્ાં તત્પર રહેતી હતી, 
અને એવી તકજ શૈેોખષ્યા કરતી હતી--આ સોભાગ્યન। વિચાર 
કરતાં શિશિર પોતાતુ' દુઃખ ભૂજ્ની ગયે. સ'ષ્યાના કામળમાં ભીષ્મા- 
જુનના યુદ્ધની ઉપમા વાંચીને શ્રિશ્ચિરતે સોથી વધારે હસવુ' આવ્યુ. 
શિ્િરવે યાદ આવ્યુ' કે રજતની સાથે પહેલો “ેળાપ યવાના દિવસે 
મે' ધાર્યુ” હતુ' કરે રજત અર્જીનની પેટે પાતાળ ફોડીને ભાગીરથીનેો 
અયૃતકુવારો મારા મોં આગ્રળ લાવી રલો છે.--એ અમતકુવારા 
હેજી સુકાયા નથી, સ'ષ્યા અને સુનયનીની સ્નેહધારા હુંજી પણુ 
ખેતી ને એવી નિર્મળ છે, ને સતત વહી રહી છે. પરતુ મારી 
તૃષા મટાડવા માટે જે બાણુ એક દિવસે ફ્રેકાયુ' હતુ' તે આજે 
મારુ હેધ્ય વીંધી નાખવા માટે કેમ આટલું ઉન્ઝુખ ખની મયુ' 
છે ? વિચાર કરતાં કરતાં તેતે વિણુત યાદ આવી, શ શ્રીશ્ 


“૨૬૨ . સ'ગખમ 


શર્માના લેખે વાંચીને એ શુ' ધારતી હરો ? પરતુ વિદ્યુત શ્રિશિરને 
કાગળ લખતી નહેતી, તેમ શ્રટ્ટિર પણુ એને કાગળ લખી શકતો 
નહોતો. 








દગ્ર મહિનામાં શ્રોય શ્રર્માના દશ લેખો “ ના૨૬ ' માં ૭૫ાયા. ' 
તે પછી શ્રોશ શ્ચર્મા એકદમ ખેપત્તા ! ક્રોણુ જણે કયાં ડુબકી મારી 
સયા ! ૨જતે ઉપરા ઉપરી તગાદો કરવા માંડો, પણુ કોઇ લેખ 
મળ્યો નહિ; લખનાર જ્ોણુ છે, અને કષાં રહે છે તેના પણુ પત્તો 
લાગ્યો નહિ. પેશિડન્સી પોસ્ટમાસ્તરને પૂછતાં માલમ પડયુ કે તેને 
પણુ તેના સરનામાની ખબર નહેતી, શ્રોશ શર્મા કોઇ કોઈ વખત 
આવીને પોસ્ટ એફિસમાંથી રૃપિયા અતે કાગળ લઈ ન્નય છે એટલુ' 


. તેણું કલુ. 


શ્રીશ શર્માના લેખા ન મળ્યા, એટલે ફરી ૨જ%તને શિશિરની 
શામે અસ્ર ધારષુ કરી યુદ્ધમાં ઊતરવું પડયુ. તે મહિનાના “નાર૬' 
માં રજતે શ્વિશિરને ધણાં ધણાં કડવાં વચતો લખ્યા પછી છેવટે 
લખ્યુ? “ શિશિર ને આ મહિનામાં જ મારા પાંચસો રૃપિયા પાછા 
નહિ વાળે, તો હું એના પર્‌ ફરિયાદ કરીશ્ર, અતે એતે જેલશેગોા 
કરીશ. ' 


તે વાંચી શિશિરે હસ્તા હસતાં રાલિદાસતે “ નારદ ' બતાવીને 
કલુ: “રતે મતે વકીલ મારફત તેટિસ પણુ મોકલી છે, કાલે 
મળી છે.” 8 


. કૉલિદ્દાસ ખિભ્ન બની શિશિરના મોં સામે નઈ રલ, અને 
'શેડીવાર પછી કપડાં પહેરી બહાર નીકળી મયો. * 


“ત જ દિવસે રજતતે આ કામળ મળ્યા--- 


, સગમ ૨૬૩. 





“નાર૬' ના સપાદકફ મદ!શય, ત્રીયુત રજતચ રાયની 
સેવામાં, 
સાદર નિવેદન, જે આપના અતિશય પ્રે લીધે,. દું 
ચ્માવતી કાલે સાંજે આપને મળવા માટે આવીશ; શિશિરની સમા- 
લોચના વધારે ન્નેઇશે કે કેમ તે ખાબતતો રુમરે જ નિષુંય 
કરી લેશું. 
આપતો કૃતસ 
શ્રી શ્રીગચ શર્મા 


કાગળ મળર્તા જ રજત ખુશ ખુશ થઈ ગયો. વખતસર્‌ હાજર 
રહેવા માટે તેણે ખગેન, હેમ, પૂર્ણ, વનમાલી વગેરેતે ખખર આપી. 


કાલિદાસે અદર આવતાં જ ટહ્યુ'$ 'રજત, હુ' આવો નિર્દય 
“અતે નીચ હોઇશ એવી મને કદી ખખર નહેતી. શિશિરને તે 
વછીલ મારફત નોટિસ આપી છે? તારે એતે જેલમાં પુરાવવો છે | 
અમે શુ' શિશિર્ના મિત્રો નથી? લાવ, ઈું હેન્ડનાટ લખી આપુ' 
“છું. તુ' શિશ્િરની હેન્ડતોટ મને પાછી આપ. ' 


રજત ડદી સિજજ બગાડતા નહિ. તેણે હસીને માથુ' ધુણાવો 
કલુ": “ મારાથી એવુ' જૂઠાણુ' કેમ ચલાવાય ?તે' ક'ઇ મારી પાસેથી 
રુપિયા ઉછીના લોધા નથી, પછી તારી હેન્ડતોટ લેવાનુ' મારે 
શુ કારયુ?' ક 

રજતની શડતા ન્નેઈ ગુસ્સે થઈ સિ કક્ુ“: “તો શલે. 
અમે શિશિરતે પાંચસો રુપિયા ઊછીના લાવી આપીને, કાલે જ તારુ" 
?નુ' ચૂકતે કરી નાખીએ છીગે. ' 

રજતે હસોને કલુ': “ઉત્તમ ! શિશ્ચિર ગમે તેની પાસેથી લાવે, 
થ્રણુ મતે તો એની પાસેથી રૃપિયા મળવા ન્નેછએ ...અરે કાલિદાસ, 
કાલે ગ્રીક્ષ શર્મા મળવા આવે છે, તને પષુ દું તિમ'ત્રયુ આપુ છુ; 
આવજે, એઓળખાણુ કરાવી આપીશુ. ' 


જ સગમ: 





કાલિદાસે ચિડાઈને કહુ “ અન્યાયતું આકર્ષણ કેવુ' ઉરકટ હોય 
છે તેનુ આ દરત છે. આવો મોરો શ્ાક્તશાળી લેખક પણુ તમે 
લેક્રાએ પેદા કરેલા ઈષ્યા અને દેષના વમળમાં ખે ચાઈ આવે છે, 
ને તમારા ભેગો ભળે છે! પર'તુ આ નવા યોદહ્ધાતે તમારી ટોળીમાં 
દાખલ કરવાથી તમને ફાયદ્દો નથી ચવાતે, રજત ! આ તો ભમવાનની- 
કોષ્ઠ્તા સહન ન ચવાથી, સ્વર્મતા ત્યામ કરી, નરકમાં શેતાનતી 
ક્રેષંતાનો સ્વીઠાર કરવા જવા જેવુ' છે! તુ' શ્િક્ષિરતી શ્રેષ્ઠતાતી 
ઇર્ષ્યા કરીને યુદ્ધમાં ઊતયા છે, અને દેવે આ શ્રોશને સેનાપતિ 
ખનાવી છેવટે એતો સાધારણુ સિપાઇ બની ખેઠે છે ! બનેમાં તારા 
લલાટે પરાજય તો પરાજય જ રહે છે ! ' 


કાલિદ્યાસતી દલીલના ન્નેર્થી રજત એકદમ દખી ગયો, તે 
કઈ બોલ્યો નહિ. આજ લગી જેનો તેને વિચાર પષ્યુ નહોતો - 
ગ્યો, તે કાલિદાસ સુઝાડી ગયે! ! વાત ખરી હતી. દશ મહિના 
લગી તેણે થ્રીશ્નના લેખો છાપ્યા હતા અતે લેકર શ્રીશઞાની જ 
વાહેવા પોકારી હતી, તેથી ધન્યવાદ પણુ તેને જ આપ્યો હતો. એ : 
પૂશ્તમાં રજતનુ' સ્થાન કયાં હતુ? પોતે તો શ્રોશ શર્માની પૂક્નનેો 
જવળ પુરોહિત હતો. પોતાતા હાથમાં પ્રતિમાના પ્રાષયુપ્રતિષ્ઠાના 
મ'્રની ચોપડી હતી એ વાત ખરી. પર'તુ એ પ્રતિમાં પુરાદિતના 
કરતાં ચડિયાતી હવી. એ વિષે શ્રક નહોતો. ૨જતને મનમાં એ 
અન્નણ્યા શ્રીશ્જ્ર્માતી ઉપર પષ્યુ ચુસ્યો ચડો, તેને સહકાર કરવાના 
તેનો બધે! ઉત્સાક એકદમ મરી મચે. 


રજતને મ'ભીર, ખિન્ન અને મૂગા રહેલો નઇ કાલિદાસ ખુશ્ન 
થતો થતો ચાલ્યો મયો. કાલિદાસ ઊમરેો એળગે એટલામાં એક 
નોકરે દોડતા આવી તેને કલુ: “ મા જરા તમતે ખોલાવે છે. ' 


કાલિદાસ પાછે ફરી સુનયનીની પાસે મયે. 





કાલિદાસની પૂ પડી કે તરત મડદા જેવા બની મયેલા ૨%- 
તને ઉત્સાહમાં લાવવા માટે ખગેન મોટા અવા” કરીને બોલી 
. શઠેષો.: “ શિશ્ષિર ચકેવતોતતે આપણે કંઈ ક બાબતમાં દરાવી 
નાખ્યો છે એ આપણી જબરો જીત છે. તેને આપણે ગાળા દઇને 
ભમાંડથો છે, અને શ્રૉશ્ન શર્માએ એના લેખોનો તાણાવાણે જુદો 
કરી નાખ્યો છે; વળી એની પ્રેયસી વિઘૃતે સગી આંખે જેયું પચ્યુ 
ખરુ' કે રજત રાય એની માની કમર પકડીને, હાથમાં દારૂનો ગિલાસ 
લઈ નાય કરે છે !' 


રજતે ખુશ્મ ચ ને કહ્યું: “બેટી વિદ્યત ભરા છટકી ગળ ! ડોક 
રીએ માંડી બનીને શીશીઓ છૂટી મારવા માંડી, એટલે જેડાચા૬ર. 
મેલીને આપણે ભામવુ' પડ્યું. નહિતો એની છોકરીને હાયમાં લઈ ને 
હિશિરને પૂરેપૂરા કબજે કરત ! ' 


કાલિદાસને કુદ સ્વર સાંભળીને સ"'યા દોડી આવી હતી, 
અને બેઠંકખડના બાજુના ઓરડામાં ઊંભી હતી. પતિનો પૂરે 
પરિચય પામતાં તે સ્તખ્ધ ખની ગઈ. મારા પતિએ પાંચસો રુપિયા 
જેવી મામુલી રકમ માટે શિશિર ઉપર વકીલ મારફત નોટિસ 
માટલી છે | શ્ચિશ્િર રુપિયા નહિ આપી ગ્રક્રે તા એણે જ્લમાં 
જવુ' પડશે ! શ્િશ્ચિરના જેવા ઉદાર મિત્રને કાદી મૂકીને મારા પતિ 
ખગેન અને વનસાલીના જેવા ૬લકા લોકોના સંગમાં મજ 
માણે છે ! એમના સગર્માં પડીને મારા પતિનું કેટલું અધ:પતન 
ચયુ' છે |] હવે એ દાર્‌ પીએ છે, અને નત કીને ધેર જ૪તે ચાળા 
ઢેરતા પણુ શરમાતા નથી ! તેથી આજકાલ મને તેમનાં બહુ 
દરન થતાં નથી | તેથી આજકાલ તેએ બહાર ભટકયા કરે છે, 
મોડી રાતે ધેર આવે છે, બહારના ખેઠેકખ'ડમાં જ રાત કાઢી નાખે 
છે, અને ડદુ' કંઈ પૃછુ તો હેહે છે કે છાપાની જન્નળ કઈ જેવી 
તેવી છે! 

૧૭ 


૨3૧% સગ 





ઘુષ્7ા અતે ધિકારથી: સખ્માનું' સમસ્ત અતઃ કરણુ પિડાવા 
, લ્રાષ્યુ, તે એકદમ દોડતી પોતાના ઓરડામાં જઈ પથારીમાં પછાઢ 
ખાઈને પડો, અતે એશક્રિકામાં મોં છુપાવી ધૂસકે પ્રસકે શેવા લાગી. 


અચાનક માચા પર કોળતો સ્તેહાળ સ્પ અનુલવતાં સ'બ્યાએ - 
માચુ' ઊંચુ' કરી ભેયુ' તો સુનવની તેના માથા પ2 હાથ મૂજી 
ઊભ હતી, અને એનો આંખોર્માથી પણુ અશ્રપ્રવાડુ વહો રહો હતો. 


સુનયનીની અંખોમાં પાણી શેઈ સ'ધ્યાએ વધારે ન્તેરથી રડવા 
માંચું, સુનઃચનીએ કહ્યુ? “વહુમા, ગમે તે! તુ' થોડા દિવિસ તાલતલા 
જ૪ આવ! ' 


સખ્માએ આંસુભર્યા મુખે કધું: “ હૃ આજે જ જાઉં હુ, મા !' 


તાલતલામાં સધ્યાના આપતું ધર હતુ. 


4 ૨૮૭ 


ટ 
હ 


2નમાંજ જેમ નજીક આવતી જતી હતી, તેમ રજતની છાતી 
વધારે તે વધારે જેસથી ધડકતી હતી. હમણાં મથીગ્ન શર્મા આવશે. 
હેમણાં આવરી એવા તેતે ભરણુકારા વામતા હતા. શ્રીશ્ષનું' આગમન 
તેને ગમતુ' નહેતુ' તેથી જ તેતો ઉદ્વેગ આવો વધી ગયો હતે. 


એવામાં ત્યાં હસતે મોહે શિશ્ઞિરે પ્રવેશ કર્યો. રજતના મૉં 
પ૨ પહેલાં કરતાં વધારે શ્યામતા હળી મઇ. રજત અને તેના 
સાથીદારો આભા ખની શિશ્ચિરના મોં સામે જેઈ રલ્રા--તેમને થયુ', 
આટલે દ્વિસે વળી આ માણુસ અહી કેમ આવ્યો ? આ માણુ- 
સને જેમ વધારે શરમાવીએ છીએ તેમ એ વધારે મેં સામે આવીને 
ઊશેો રહે છે! આ ખેશરમને શુ કોઈ રીતે નહિ શરમાવી 
યાય? 


સોતે મૂગા ન્નેઈ, શ્િશ્ચિરે હસતે મોહે મજવામાંથી નોટોની 
શપ્પી 'બદાર્‌ કાઢી, પાંચસો સપિયા મણીતે રજતના હાથમાં મૂકયા. 


શટ ર ી સગમ 
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ધડોઢમાં શિશિરે રજતતુ' દેવું ચૂકતે કરી નાખી તેને એકદમ હતાગ્ય 
કેરી નાખ્યો. રજ્તે આજલગી મનમાં એવી ગણુતરીખએા કરી હતી 
'* સિશ્ષિર સપિયા વાળી શકવાને નથી, એટલે તેને કદાચ જેલમાં 
નહિ મોકલી ગ્રકાય તો પણુ અદાલતમાં બધસડીતે તેને ઊંચા નીચો 
તા જર? કરી શકારે. રજ્તે રંપિયા ગણી લઇ મેજના ખાનામાંથી 
ડ્વિશ્િરની હેન્ડનાટ બહાર કાદી શિશિરના હાથમાં મૂકી. 


 શિશિરે હેન્ડતોટ વાળીને ખિસ્સામાં મૂકી. પછી ખિસ્સામાંથી 

કામળાનો થોાકડો અને મતીઓરડરતી કૂપનો બહાર કાઢી તેણું હસતા 
હસતાં કહયુ? “ તમે શ્રીશ શરમને મળવા માટે બદુ અધીરા થઇ ગયા 
છે, નહિ ? હા, હું જ છું એ શ્રીશ શર્મા ! એને પુરાવો આ તમારા 
ઢામળા અને મતીઓરડરની ફૂપને. ! શ્રીશ શર્માના નામે મારા જ 
ક્ેખોની સમાલે।ચના કરીને એમાંથી મળેલા રૂપિયા વડે મારા માથા 
પર્‌ ચડેલા તારા અરેષ ત્રાણુમાંથી મે થોફુંક વાળી નાખ્યુ છે. 

નસીમ ન્ેગે થયો હતો હુ' 

બીને ધૂષ્રલાચન ! 

માર લેખની કરી હતી મે' 

પોતે સમાલાચન ! 


આસ કરી શિશ્ચિર ખડખડ હસવા લાગ્યો. 


આખા ઓરડામાં સ્તબ્ધતા ૭વાઈ ગળ. ફરી ફરી શિશિરના 
હાથે આવો પરાન્ય | રજતની જ પાસેથી પાંચસો સંપિયા મેળવીને 
ગે રજતતુ' દેવુ' વાળી ગચે ! 


સોને ચૂપ નનેઈ શિશ્ચિર હસતે! હસતો ત્યાંથી ચાલી મો. 


ફ્રિશિરના મયા પછી ખગેન બોલી ઊઠેચોઃ “ એહ ! બંગાળી 
ગાટલો લુચ્ચો ! ' 


' સગમ ન ૨૬૭ 





રજત ક૪ ખોલ્યો નહિ. 


મુકામે પાછા ફરતાં જ શિશિરે ન્નેયુ' તો ગ્વિરીષ રાય અને 
કાલિદાસ ત્યાં ખેઠા હતા. એને આવેલે। ન્નેતાં જ કાલિદાસે અને શ્િરીધે 
' બંતે જણે તેના હાથમાં એકેક મોટું પરખીડિયું' મૂકયુ,. શિશિરે ન્નેયુ' 
તા કાલિદાસે આપેલો કાગળ સુનયનીનો હતો, અને શિરીષે આપેલે। 
કાગળ સપપ્યાતો લખેલે! હતો. સ'ષ્યાતો કાગળ જ્વિરીષ કેવી રીતે » 
લાવ્યો તે ન સમજ શકવાથી નવાઇ પામી શિશિરે કામળ ખોલ્યા 
વગર્‌ જ પૃછયુ: “ આ કાગળ તમતે કયાંથી મળ્યો ! ' 


શિરીષે હસીતે કહ્યુ ' “સયા સગપણુમાં મારી પિતરાઈબહેન થાય 
છે. મે' એક વખત ૨જતના એક લેખની જરા ટીકા કરી, તેથી રજતે 
ગુસ્સે થ# મારી સાથે ઝગડે કર્યો, અતે ત્યારથી તેની સાથે મારો કરે 
સ'બધ નથી. હુ 'સુઠ્દિકિ'તો સહાયક સ'પાદકે છું, એટલે રજત “મુદ્રિકા' 
નો પણુ દુશ્મન બત્યે. તેથી તેણું અમારા “ દોઢડાલા મડળ” નો 
ત્યામ કરી પોતાનું જુદુ: મડળ સ્ચાપ્યું. આથી જ મે' આજ લગી 
તમને રજતના મિત્ર સમજને મારી ઓળખાણુ આપી નહેતી, 
અને સ“વયાએ પણુ આપી નહોતી. સ'ધ્યા કાલે અમારે ધેર આવી 
છે, અને તેણે જ મતે આ ફૂતકા્ય કરવા મોઢલ્યો છે. હવે તો 
આપણે બધાયે એના પતિના ગ્રત્રુ છીએને !? 

આમ કહી શિરીપે હસવા માંડ્યું. શિશ્િરે મભોર બની કાગળ 
વાંચવા માંડયો. સુનયનીનો કાગળ ઉવાડતાં તેમાંથી ષણી નોટો 
નીકળી પડો. કાગળમાં સુનયનીએ લખ્યુ' હતુ: 


“ખાખા શિશિર, 


ભાઈ ભ્ાઈ લડે, પણુ માતે મન તો બને ભાઈ સરખા. 
તેમ છતાં, માતુ' દિલ વધારે ખેંચાય જે ભાઇ વધારે સહન કરે, 


' ટાક ક સ'ભમ 





શને ખીન્ન ભાઇના સેકડો અત્યાચારો સ્નેહથી માફ કરે 
તેની તરફ. સ્વાર્થની લડાઇમાં ભાઈ ભાઈને હેરાન કરે, પર'છુ 
તેના આઘાત ન્તેરથી માના હદ્યને લાગે છે. તારે સપિયાની 
જર્‌૨ પડી તો મને કેમ કહ્યું નહિ ? તે મોટી ભૂલ કરી, 
ખદુ ખોડું ક્યુ, બાબા! આ કાગળમાં પાંચસો રપેવા મોઢલું 
ખછુ--નહિલે તો મને બહુ દુ:ખ થશે. તુ' દેવામાંથી મુક્ત 
થયો! છે એનુ' નાણીશ બારે મને સુખ થશે. 
તારી સા 


સ'ધ્યાતે! કાગળ ઉધાડતાં તેમાંથી પણુ પાંચસે। રૃપિયાની નોરા 
નીકળી પડો. સ"્માએ લખ્યું દતું--- 


હાકુર્પો, 

પતિના અપરાધયી અપરાધણુ ખતેલી હુ' તમને મૉં 
દેખાડતાં પષ્યુ શરમાઉ છું. અવનતિના સ્વીકાર કરી ક્ષમા 
મામુ' એવો અવકાશ પણુ તમે રાખ્યો નથી. કારખુકે દોષ 
ચયો! નં ચયો ત્યાં તો તમે એની ક્ષમા આપી દીધી છે. 
અપરાધ સ્થિર ચઈ જ ન શાકે એટલી ઝડપથી એની સાફસુફી ! 
પણુ મારા મનમાં જે ખેદ અને લન્જા માઢ ચઈ રહ્યાં છે, 
તેને પ્રાયશ્રિતથી દૂર કરવાનો વખત તમારે આપવે; પડરે. 
' તમારુ દેવુ' વાળવા રુપિયા મોઢલું છુ--તમારે તે લોધા વમર 
નથી ચાલવાતું. આ સ્પિયા મારા પોતાના છે; મને પિયરમાંથી 
કોઈ કોઈ વખત કઈ મળડું તે મે' શેગું ક્યું હતુ. ખીન્નના 

સપિયા આપી તમારુ અપમાન કરું એવો હુ' દૂછ્ુ નથી. ' 

લિન તમારી ભાભી 


ભા “ખીન્ને ' એટલે ૨જત--એ સમજતાં શિશિરને વાર. 
ભાગી નહિ. ક્િશિરે દીર્ધ નિઃશ્વરાસ નાખી ખિન્ન પણુ છંસતે મોઢે 


. 'કગખ “ %૪૧ 











શિરીષ અને કાલીદાસતે ટલું: “ હુ' રજતનુ' દૈજુ' હમણાં જ ચૂકતે 
કરીને આવુ' છું. જુએ આ હેન્ડતોટ ] ' 


હ 


શિશ્ચિરે હેન્ડતોટ બહાર કાઢી, ગડી ઉષાડી કાલિદાસ અને 
હિરીષની સામે ધરી ક્યું: “ એ પાંચસો ર્સપેયા પષ્યુ રજતની જ 
પાસેયી મતે મળ્યા 'હતા---શ્રીશ ખાગ્નુના નામે લેખો લખવાના |' 


ટાલિદાસ ખુરાખશ્ષ થઈ ખોલી ઊઠચા: 'શ્રીશ્ન શર્મા તુ' છે | 
મને થતુ હતુ કે આવો કલમખાજ ખીન્ને કોળુ પાકથો ? ' 


શ્િરીષે હેસતાં હસતાં કલુ: “ ત્યારે તે! રજતતે તમે ખરે 
ભનાભ્યો ! માછલીના તેલમાં માઠલી તળી ! ' 


કાલિદાસ અતે શ્િરીષને નોટો પાછી આપીને શિશ્ચિરે કહ્યુ: 
“તમે ચ્રાને અને ભાભીને કહેન્ને કે તેમનો સ્તેહ હૃ' માથે ચડાવુ' 
છુ'. પરતુ મારે હમણાં પૈસાનો જરૃર નથી, હુ" બાંકીપુરના “નિહાર 
ચેટ્રિયટ', અખખારનો સબ-એંડિટર તીમાયો છુ. 

એવામાં ટપાલીએ આવીને કહ્યુ: ' શિશ્ચિર બામ્ુનું એક 
મનીઓર્ડર છે. ' 


શિશિરે નવાઈ પામી કહ્યું: “ માંરું મનીઓર્ડર : કેટલા 
રષિયાનું છે ?' 

' પાંચસો સૃપિયાનું.' કહી પટાવાળાગે ફારમ સહી કરવા માટે 
ફ્રિશિમ્નઃ હાયમાં મૂકયું. 


શિશ્ચિરે ફાર્મ લઈ ઉત્સુક કાલિદાસની તરફ ફરી, લન્”્ન તથા 
આન'દપૂર્વક કહયું: “ વિઘુતે મોહલ્યા છે. ' 


શિશિરે સહી કરી કાગળ લઈ વિછુતને! કાગળ વાંચ્યો--- 


સગ 


«્-545:5::5:ઝડઝ# 


પરમ શ્રહ્ધાભાજન, 


તોકરી લીધી ત્યારથી હુ' તમને દેવામાંથી મુકત કરવા 
રૃપિયા બચાવતી હતી. 'નારદ' વાંચતાં આ ભેગા કરેલા રપિયા 
મોકલી આપુ' છું, તુચ્છ સંપિયા તો વાળી શકી. પણુ 
ફુતસતાનુ' ગડણુ વાળવાની તાકાત આ નિર્ખળમાં નથી. 
વિજ્ત 
ફ્ષિશ્િરના કાંગળા વ'ચાંઈ રહા પછી કાક્ષિદાસ અતે શિમીષ ઊભા 


થઈને હસતા મુખે બોલ્યાઃ “ જઈએ, સોને શુભ સમાચાર આપીએ. ' 


શિશિરે હસીને કહયું: “તે! બીજા પણુ એક ગુભ સમાચાર 


આપન્ને--હુ' વિદ્દુતને પરણુ' છુ. હુ' પરમ દિવસે બાંકી પુર નનઉ' છુ. 
ભમાં ધર્‌ રખી; જરૂરી સરસામાન ગે!ડેવી કરીને, આવતી પૂણિંમાગ્મે 
વિઘુતને તેડવા શિલાંમ જવાતે! ખુ. ' 


કાલિદાસ અને શિરીષ હસતા હસત! સુનયની અતે સાને 


શુજા સમાચાર આપવા મયા. 


શિરિ2 ફામળ ક્ષખવા ખેઠો--- 
પ્રિયતમા,” 

' તાશ 'પરમ ત્રહ્દાસાજન 'ને રૃપિયા મળ્યા છે, પરતુ 
એ તો માત ભ્યાજ છે, સુદ્લ તો હજી મળવુ' બાકી છે. તેવી 
'શ્ર્ધાભાકનન' આવતી પૂણિ માએ મુદ્લ વસુલ ફરવા નનતે 
શિલાંગ, પધારે છે.---“ શ્રહ્ધાભ્ઞાજન 'તે હવે “ પ્રિયતમ ' કહીને, 
ખત લખી આપી, તારે પ્ર્ણુયતૂું કરજ લેવુ' પડશે તે ખત 
રજસ્ટમ ચરે પારેષુય-કાર્યતી એફિસમાં. તે પછી બાકી રહેતી 


૨૩મ માંટે તતે દેશનિકાલની સજ ફરમાવાશે--રશિલોાંમથી 


એકદમ માંકીપુર. ત્યાં તારા કેદખાનામાં તારા સુખસમવડન! 
ચોકીદાર તરક રહેશે “ ખિહાર પેટ્યિટ 'નો સબ એડિટર--હુ”. 
તારે! કરાઈ વાંધો કે ખહાનું સાંભળડામાં નહિ આવે. માટે 


સગમ | શાક 





સરસામાન બાંધીને તેયાર થઈ રહેજે. હુ' તને ગિરફતાર 
 ઢેરવા આવુ છુ. 

લિન તારા હાથનો શિક્ષુ મહાજન જ્રિજ્ઞિર 

કાગળ મળતાં વિઘત પાતાની આંખાને અતે બુહ્ધિતે માનો ' 

શકી નહિ. તેતે થયું, ખરેખર હુ' જે વાંચુ' છુ, અને એનો જે 
ગર્ચ કરું છુ' એજ શ્િશિરે લખ્યું છે આવા સુખસ'ગમની તો મે' 
ગાગા પણુ નહોતી રાખી | એક દિવિસ તેના મનમાં આવી દુરાશા 
સ'ધ્યાએ પેદ્દ કરી હતી; પર'તુ પોતાના જન્મને પરિચય થતાં તેણે 
એ બછુ' ભુ'સાઈ ગયેલુ' માન્યું હતુ. તેથી તેને ફરી એકાએક 
અકલ્પ્ય સુખનાં સ્વપ્નાં દેખાવા માંડયાં. એવી આંખોને આકાશ- 
પાતાળ અસજશં સુખના નશાર્માં મસ્ત બની ડોલતાં દેખાવા લાગ્ય. 
ચાંદદાના સ્પશ'થી રજનીમધા ફૂલ જેમ સુખતી સુગધથી આકાશ 
ભને વાયુને ભરી દે, તેમ આ કાગળે વિછૃતના મનમાં અકચ્ય આન 
દની રેલ આણી દીધી. તેનું હદય ઉષાની પેઠે સ્નિગ્ધ માધુયથી 
વિઠશિત નનવા માંડ્યું,--અરુણના પ્રકાગ્ાસામરરમાં વિષાદનો અ'ધકાર 
ડુઃરવા માંઠયો, સેકડો પ'ખીએના મધુર કલરવચી અને લાખો 
રૂલોના પ્રાણુમાં સરૅલા મધણુમધથી દિગૂવધુની તમામ ઈ-દ્રિયો મહ 
ખની ગઈ. વિઘતતે થતું હતું કે મારા જ હદયનો આન'દઉલ્લાસ 
વિશ્વહદ્યમાં બેસીને સિલનરાનિણીના મનોમાદંન સ્વરે બ'સરી 
બજવી રલો છે; મારા જ સુખના ચથરતા મદિર હિલ્લોલમય હાસ્યના 
સ્પર્શ્થી પવન આમ ક્ષણે ક્ષણે પી રલ્રો છે; મારા જ હાસ્યના 
ઉજસથી પ્રભાત આજે આવુ ઊજળી છે; માડ જ આન 'દમય હદય 
' આજે અ'તરતી શરમથી વ્યાકુળ બની ગુલાબ રૃપે ઝૂલી રહયું છે. 
પરિપૂર્ણ આન'દના વસ'તસમીરણુથી આજે તેના અ'તરમાં ફૂલ ફૂટયાં 
' હતાં. આ આન'દ એવો ઉન્મત્ત હતો કે તે તેને પોતાના હલ્યના 
ગુસુમ-ડારાગૃહમાં રાખી શકતી નહોતી. આજે સ્વમ અમૃતના નશ્ચાર્સા 
પાગલ ખની તેના પમસાં આવી પડ્યું હોય એવુ તેતે લાગવું હતું ! 


ન્ય 


આજે :શિશિર આવવાતેો છે. આ સુખના આધાતથી 
વિઘુતની છાતીમાં ધકધક અવાજ થતો હતો. હદયમાં લોહીની 
ભરતી ચડવાચી તેનુ માં લાલ લાલ થઈ જતુ' હતુ. તેની ૬ણિમાં 
લકળળુ સુખનું ૬્રાસ્ય ઝગમમતુ ફેતુ. 


માત પડી ગઇ હતો. આજે પૂર્ણિમા હતી. પૃણિં માતે ચદ્રમા 
ઝાડાની પાછળ લપાઇને સુવર્ણુરસતો ફુવારો દશે દિશામાં ઉડાવી 
રહ્રો હતો. વિણુતના ખ'ગલાન્‌ા કમ્પાઉન્ડમાં વિવિધ ર ગનાં ચ'- 
મક્ષિકાન! ફૂલ, અપૂર્વ શોભા ધારણુ કૅરી ખીલ્યાં હતાં, અને 
આંખોમાં રંગનાં અજન આંજતાં હર્તા; તેની ઉપર ચાંદનીના 
સૃવર્ણુરસનુ' પૂર ફેરી વળ્યુ---કણે વિઘુતના પોતાના હદયનુ પ્રતિ- 
ખિખ! બગીચાના એક ખૂણામાંથી વડો આવતી નાગેશ્વર ચ'પાની 
સુમધે પવનને મત્ત બનાવી દીધો હતો. ક 


જેમ રાત વધતી જતી દતી તેમ વિઘુતની શ્રિતા વધતી 


સગમ રો ર રી સપ: 
ક્ઝઝઝઝઝઝ્ઝઝઝ્ઝઝ્ઝકઝઝ્ક્ટટ્્ઝઝ્ડ્ઝઝ્ઝઝ્ટ્્્્્ટટ્્ટઝક 
જતી દતી. પળે પળે તે શ્રિશ્નિર્ના આવવાની માહ નતી હતી. . 
પોતાના બમલાની સામે ચઇળતે કેઈ માડી કે માણુસને* નતા જુએ 
તો એ ચમકી પડતી,--તેતે થતુ, એ શિશિર આનો !બડીગએ ધ્રોએ 
તેતે શિશિરના આવવાના ભણુકાર આવતા. 


રાતના આઠે વાગ્યા. ચાંદનીના પ્રકાશ પરસાળમાં આવીને 
પડયો. એક બધેમો ચાંદનીના આન'૬માં મધુર અવાજ ડરતો દતે. 
પણુ હજ શિશિર આવ્યો નહિ. વિદૃત એક ખુરશી પરસઃળર્મા 
ખે'ચી લાવી ચાંદનીમાં જઇતે બેઠી. આન'દ અને ચાંદનીનો લેપ' 
થતાં તેનુ વિદ્ુતવરણં રૂપ અદ્ભુત દેખાવા લાગ્ય. અંખોા મી ચીને 
ગે સુખનાં શ્રમણાં શ*નેવા લાગી:--“ શિશ્ચિરે આવીને મને શુ કહેરે ? 
તે આમ કહેશે તો એના જવાબમાં હુ શું કહીશ :' પણુ તરત 
તેનું શક્તત જ્રયભીત બતી જતું કે કદાચ એ નહિ આવે તે ? કામળઃ 
લખ્યા પછી તેતું મત બદલાઈ ગયું હરો તે! ? 


અચાનક કોઈનો પગરવ સાંકળી, ચમઇતે તેણે ન્નેયું તો 
હસતો હસતા શિશિર આવતો દતો | ન્તિત એક્દમ ખુરશીમ[થી 
કભી થઈ મઈ. તેના માં પર્‌ લજન અને સ્મિત ફેરી વળ્યાં હતાં. 


શ્િક્રિરે પરસાળમાં પગ દેતાં જ બનને હાથ વિઘુતની સામે 
લખાવ્યા. એ ખે હાથની હૂફેમાં કેદી બનવા વિઘવતના બને હાથ 
તલપાપડ બતી મયા હતા; તો પણુ ત્રિહતે એમને કાખૃમાં રાખી 
કહ્યું: “ ખેસો ! ” 

શિશિરે હસીતે કહ્યું: બેસો ખેસો કાંઈ નહિ લાજ શ્રરમ કે 
વિનય કશુ' માનવાતેો! નથી--માર્‌ું' મુદલ વસુલ ઠરવા અહીં' સુધી 
આવ્યો છુ, તને ગિર્ફકતા૨ કર્યા વિના નથી મહેવાતો ! ' 


વિઘતે નીચુ ન્નેઇ મૃદુકપિત સ્વરે કહ્યું: “ સારા સ'સર્ગથી 
' તમે નિર્મળ હોવા છતાં કલક્તિ બન્યા છો, આખા દેફસાં તમારી 


નિદા પ્રસરી ગઇ છે. તમે મને છોડી દો ! મારો જન્મ કલ'ક્તિ 
છે, હુ' અપવિત્ર છુ' ! ' ક 





શિશ્ચિરે ખને હાથમાં વિઘૃતન' બને દાથ પકડી તેને છાતી 
સરસી ખેચી લઇને કહ્યું: “ તું પંકજ છે, તુ' નિર્મળ છે, તું' અતિ 
પવિત્ર છે. હું' જેવો વિશ્વ ચિત, બહૃલાંષિત છું, તેવી તું પણુ સાની 
પર્ત્યક્ત છે ! માર્‌ દુઃખ તતે સમનનરો, અતે તારી વેદના મને 
સમજશે--જઝેટલે આપણા સગમ સુખમય બનશે. 
ખોટા છે સસાર ને ખોટો સમાજ, 
ખોટા કે જીવનનો મોટો અવાજ! 
ઉતારી શકુ નને મારો સતોભાર ! 
તો જમમાં કોઈ ને ન ક્ષતિ લમાર ! 


ચાલ, દવે કઈ દલીલ સાંભળવાનો નથી: પેલા રસ્તાના નાક 
પર જ ગાડી ઊભી રખાવીને આવ્યો છુ. ' 


રુ' શુ' કહેવું, ' કેવી કેવી દલીલો કરીને શિશ્ચિરવે સમજાવવો 
, વગેરે બધું વિદ્યતે મનમાં ગોઠવી રાખ્યું હતુ, પર'તુ એમાંનું કરુષે 
ઢામ લાગ્યુ' નહિ. સુખ, શ્રદ્ધા અને પ્રીતિથી ભરપૂર આંખે શિશ્ચિ- 
રની સામે જેઈ તે માત્ર આટલું બોલીઃ “ ખાવાનું બનાવી રાખ્યું 
જે, ખાઈ લે! !' 


ફ્રિશ્ચિરે વિજ્ૃતના માં પ2 માઢ ચુંબન ઢરી કહ્યું: “એહ | 
. ભ્રમવાને મને અમર કરવા વાસ્તે આ અમૃત સ'થચિત કરી રાખ્યું 
છે એ હુ' કેમ ભૂલી જઉ' છુ ! ખે હોઠના મણુર સગમ, અને ખે 
સ્મતની લાલ વાસરશ્ચય્યા ! ' 


વિછુત પરિપૂર્ણ સુ'મમાં શ્રિશિરતી છાતીમાં મુખ છુપાવી રડી 


' શભ કે 


પડો. તેતે થયુ: સૌથી તરછેડામેલીના નસીબમાં ' આટલુ પુષખ! 
' માટલું સૌભ્રાગ્ય ! 


પૂનમનો ચદ્રમાં શહ્ષધટાની પાછળથી નિલ્ર'જની પેઠે ડોકિયાં 
કેરીને ખૂબ હસતો હતો. અતે ખપૈષો એ હાસ્ય ભેઇતે ખુશ થઈ 
આઢાશમાં આનદ કલ્ષરવની નળ ગૂથતોા હતો. 


એવામાં બંગલાના ૬રવાજ બહારથી કોદતી બૂમ સ'ભળાઈઃ 
“શિશિર અહી છે કે ?' 


વિઘુત એકદમ શ્િિશ્ચિરતી છાતીએથી અળગી થઈ, ઊભી રહી. 


શિશિરે નવાઈ પામી કહ્યું: ' કાલિદાસના જેવો અવાજ 
લાગ્યો !' ત્યાંતો ફરી ખૂમૃ આવોઃ ' અરે ચિશ્ચિર, મોહે જવાખ પણુ 
રવાતો નધી ?' 


ફિશ્ચિર હસતે મોહે સામા જળ્તે બાલ્યોઃ “ કોય કાલિદાસ કે? 
તુ' અહીં કયાંથી ? આવ આવ, અદર આવ |' 


સલિદ્ાસે શ્વિશ્ચિરતી સાથે આવતાં આવતાં કહ્યું: “ત મારી બનેતી 
ઉપર્‌ સમન બનવવા માટે દુ કાલતો અહીં આવીને  ખેઠો છું. 
ચાલ, પહેલાં તો તારી વહુની ઓળખાયું ટરાવ ! ' 


શ્િજ્િરે પરસાળમાં પગ દેતા કહયું: “ આ કાલિદાસ ' એટલું 
કહેતાં જ બધી ઓળખાણુ અપાઈ જરે. વિછુત, આ માશા દોસ્ત- 
કાલિદાસ ! અતે કાલિદાસ, આ મારી પત્ની અને સહધર્મિણી 
વિદ્યુત !' 


વિઘુતે લજ્જા પામી આન'્તિ સુખે ખે હાથ નેડી ષાથે' 


૧૦૮ સગમ 
નના, ૦.કરલકભરકલયઇયાપા૪ન. વામા ૪૨૫૯૦0 
અડાડી, કાલિદાસને નમસ્કાર કર્યા--”નણે એક ફૂલ ભમરાના ભારથી 
નમી પડયુ. 





કાલિદાસે પોતાની ચાદર હેઠળથી નાની મોટી ત્રણ પેટીઓ 
ભદાર કાઢી વિઘ્ઞુતતી સામે ધરી કહ્યું: “ તમારાં લગનની કક શેટ 
લઇને હૂ આવ્યો ખું. ' 


વિદતે ફ'ઈ પણુ બોલ્યા વગર્‌ હસતાં હસતાં કાલિદાસના હાય- 
માંથી ત્રણે પેટીઓ લીધી. પછી ધરની અદર જઇને દીવાના અજ- 
'લાળામાં કોણે તેને સુ મોકલ્યું છે તે નનેવા ખેડી. 


શિશિરે કાલિદાસતે કહું: ' અર આવ !' 


પછી કાલિદાસને એક ખુરશીમાં ખેસાડી કુવૂહ્લવશ્ થઈ શિરિરે 
'વિત્ુતના ખભા પરથી ઝૂકીતે પેટીઓમાં શુ' છે તે જેવા માંડ્યું. 
ઝેઢ ચ દતની ડખી ઉપર મોકલનારનું નામ લખેલું હતું “ સુનયતી 
રવી | ખીજ એક મોટી ચામડાની સૂટકેસ ઉપર લખેલુ' હતુ: 
“સધ્યા દેવી ' અને એક નાતી મખમલની પેટી ઉપર લખ્યું તુ 
“ કાલિદાસ ઘોષ ' ! વિદતે ગાન દથી હસતાં હેસતાં પેટોએ છોડવ! માંડી. 


શિશ્ચિરે હસીને કહ્યું: “તુ તો મતે પરણુવાની ના કહેતી હતી 
તો પછી એ ખધું શુ' કરવા ખોલે છે ? પાછઠુ' આપી દે ! ' 


સુખતી લ્રજ્જથી પરિપૂર્ણુ થઈ વિદ્દુતે એકે એકે ભેટ ઉબા- 
ડવા માંડો. : 


' શુનવનીએ એક હાકાની કારીમરીવાળી ચાંદીની ડબીમાં એક 
સોનાની ફફાવટી, સોનાની ચાંલ્ાસળી, થોડો અળતો, અને તેની 
સાથે આશર્વાદતા ટકો ઠાગળ મોકલ્યો હતો. 





ગમા સ્વામીસોભાગ્યનાં ચિદ્રતો તારા સોન્દર્ગતે વધારે 
સુન્દર અતે તારા ચારિત્યને વધારે મધુર બનાવો ! તમાશ 
ખ'તેના આ આન દ અછક્ષય હો ! ' 


લિન તમારી દમેશ્રની શુભેચ્છક મા 
શ્રી સુનયતી દેવી. 


સ'્યાગે જરીની ફૂલવેલ વાળો લાલચટક બનારસી સાડી, એતી 
ક્ઞાથે ખરાબર મેળ ખાય તેવું બ્લાઉઝ, બે હીરાની બ'મડીએ।, એક 
મોતીની માળા, ળે દૌરાનાં લવિંગિયાં, અતે ખેં મીનાકારીના ન'મ 
વાળા માચ મોકલ્યા હતા. તેની સાથે એક કામળ દતો. 


ભહેન વિત, 


તમને મોં દેખાડતાં પણુ મને રારમ આવે છે. નહિતો 
તને હુ' મારા જ હાથે સળવીને માંયરામાં ખેસાડત. તમને 
ખૂતેતે જે જતન મળ્યું છે તેના આતંદમાં તમે અમાંરા તમામ 
અપરાધે! વાળી ઝૂડીને સાફ કરી નાખરી।! એવી મતે ખાતરી 
હોઈ, મારા દિલના ઊંડા પ્રેમતી આ સાધારથુ શેટ મોકલવાની 
હિંમત કર્‌' છુ કાગુરપોને કહેજે કે મારા પ્રતિતિધિ તરીકે 
તેએ! તતે આ ખધુ પહેરાવીને સન્નવે ! 


લિન તમારો બ'તેતો આન'દ જેઈ તે આન દિત બતેલી સ'ધ્મા 


કાલિદ્યસતી પેટીમાં શિશિરનાં જ લખેલાં પુસ્તક્રાતી એક એક 
નકલ હતી.--તે નકલો ખૂબ સરસ રીતે મોરકો ચામડુ' અતે વેલવેટ 
વાપરીતે બધાવેલી હતી અને તેની ઉપર્‌ સોતેરી અક્ષરે વિછુતનુ 
નામ લખેલું દુડું. 


શટ સચ. 


શિશ્િરે આન'દથી હસીને કહ્યુઃ “ મા, શાભી અતે ઢાલિદાસતી 
શ્રુશેચ્ટાઆ આપણે ન્યાં જઈ એ. ત્યાં આપણી સાથે તે સાચે આવે 
છે. આપણી સસાર્યાત્રાતું આ પાશેય છે, આપણા સ ગમમતનુ' આ 
શોજ્ઞાગ્ય છે. ' 

નિ્ુતે ઊભી થઈને શિશિર અને કાલિદાસની જ્ઞામે નેચું--- 
તે વખતે ફૂલપાંખડી પર્‌ શિશિરબિદુ ચમકે તેમ તેની આંખોમાં 
મતિ આન'દનુ સ્મિત ઝળફ્ઠળતુ' હતુ. 

તે વખતે બહાર, ચાંદતીમાં તરખોળ સ્વચ્છ નીલાંબરમાંથી 
વિધાતાએ આશીર્વાદ આપવા હથેળી ઊ'ચી કરી હેય તેમ કેવળ 
માનદ અતે સોન્દર્ય વેરાતુ' હતું. 


સમાપ્ત 
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ભારતની એડતા : જલાઈટલાલ નહેર. અન. : ચહશ'ક? શુક્લ કિ. ડા. અરી 
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ભે ભાગમાં વહે'ચાયેલી આ તવલકથા લગસમાં ભતાચભનાં જે 
રીત રજુ કરે છે. ભાગ ૧ લો રા. રા, ભાગ ર કર્મે મૂઈ 


ક ક ક ર કક ન“ કફ 
વૈરા અન | કપની, વાંબ્લશમં, ઇલામટ૭ક 
મ, રાઉન્ડ ખબિરેહમ, મલબાદેપી શાર, બ્ુભઇનર. 






